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.I1 piccolo principato di Rothberg con- 
ierva ancora, dopo le vittorie prussiane 
lel 1866, un simulacro di autonomia, che 
li consente anche il lusso di una corte 

miniatura, con una casa principesca 
‘egnante. Vi regna infatti il principe Otto 
he, malgrado viva in fondo alla Turi 
ia, appare il più ‘prussificato dei principi 
fedeschi. Tutto imbevuto delle idee di 
‘andezza e di supremazia germanica e 
levotissimo agli Hohenzollern, appare 
ieto della larva di autorità rimastagli. 
li hanno lasciato nientemeno ancora il 
iritto al francobollo e la guarnigione del 
rincipato è reclutata sul suo territorio. 
;a moglie, principessa Elsa, formosa e 
iacente nella sua bionda maturità, è 
ina sopravvivenza tipica della dama del 
ledio.evo, È superba ed è sentimentale. 
, malgrado tutto il suo buon volere, non 
iesce a spogliarsi dell’ orgoglio princi- 
)esco, neanche nei momenti di abban- 
lono nelle braccia di Luigi Dulbert. Ma... 
Ron precorriamo gli avvenimenti. 

La famiglia principesca è limitata, come 
imitata è l'autorità del principe regnante 
La completa Max, un fanciullo di tredici 
nni, l'erede della Corona, la cui nascita 
a posto fine ai servigi dal principe Otto 
hiesti alla principessa consorte; poichè, 
ubito dopo il fausto evento, egli ha chia- 
mato a sostituirla... nelle funzioni, se 
jon nel titolo, tutte le mogli di funzio- 
ari, che si sono succeduti nel minuscolo 
rincipato. 

Attorno all’augusta famiglia vivacchia 
a piccola corte, i cui personaggi princi- 
alî sono il « Hofintendant » (intendente di 
sorte) conte Lipawski; il ministro di po- 
izia Drontheim, con la moglie grossa, 
ozza e sonnolenta e la sorella Federica 

Frika, favorita del principe; il mag- 
fore prussiano conte von Marbach e, 
malmente, dottor Luigi Dulbert, un 
tancese chiamato da poco alla carica di 
recettore civile del principe Max, il cui 
recettore militare è appunto il maggiore 
iarbach, che gli insegna gli esercizi alla 
russiana.... bastonandolo secondo 
tume prussiano. 

I dieci mesi di soggiorno a Rothberg 
jon sono stati troppo noiosi per il si- 
nor Dulbert. La principessa Elsa si è 
issunto il compito di non fargli rimpian- 


plendore della sua incipiente maturità 
asterebbe a riempire la vita di uni gio- 
‘ane venticinquenne. Ma è.... troppo prin- 
ipessa. Se il giovane è molto timido da- 
anti alla donna, la sovrana si afferma 
\er comandargli di.... essere intrapren- 
lente, Se la donna si abbandona in un 
‘asporto di amore, ne guasta all'amico 
sensazione piacevole per chiedergli se 
inte l'orgoglio dell'alta conquista fatta. 
iosì nemmeno la principessa Elsa riesce 
compensare il giovane francese del di- 
agio in cui si trova în una corte germa- 
ica, ove tutto gli fa sentire la schiac- 
iante superiorità tedesca, che si propone 
dominio del mondo. 
In realtà Luigi Dulbert ha un solo ne- 
ico, il prussiano maggiore von Marbach. 
principe con lui è amabilissimo. Ma non 
il tatto — e come potrebbe averlo ? — 
risparmiare in sua presenza le conver- 
izioni dolorose al cuore di un francese. 
ufigi Dulbert, o il dottor Dulbert come 
hiamano in Germania, ha conosciuti 
sua Parigi la ricchezza e il lusso., 
i sulla sua vita è passata la tragedia 
J padre banchiere, suicidatosi davanti 
una catastrofe di borsa. A Parigi egli 
eva contratto il vizio di moda: lo scet- 
ismo elegante, rinnegatore di ideali ; 
ja in paese straniero e nemico egli si 
imverte al più nobile patriottismo. 
Questo patriottismo traversa una prova 
Torosa ed umiliante davanti alle feste so- 
nnì per l'anniversario di Sedan. Anche 
a volta interviene la principessa‘ Elsa, 
Je, durante la cerimonia commemora- 
a, trova modo di appartatsi con lui in 
hi È Sato 


Amori e odii in una Corte tedesca. 


un sicuro padiglione. E il giovane fran- 
cese sente la voluttà della vendetta nel 
torto che arreca ad un marito tedesco. 

La festa è turbata dall'esplosione di un 
petardo sotto la carrozza del maggiore 
von Marbach. Il principe e la corte cre- 
dono ad un attentato anarchico ad opera 
di un vecchio professore tedesco, che pre- 
dica la fratellanza e la parità umana con- 
tro il soverchiare dell'imperialismo e del 
militarismo germanico. La plebaglia è ir- 
ritata contro l'illustre vegliardo, le cui 
grandi scoperte nella c ica avvalorano 
il sospetto, che egli abbia voluto speri 
mentare con un delitto la potenza di un 
nuovo esplosivo. 

Poi, di là ad alcuni giorni, il principe 
Max si confessa autore dell'attentato, da 
lui commesso per vendicarsi dalle impla- 
cabili bastonature, che il maggiore von 
Marbach gli infligge secondo il metodo 
prussiano. Lo scienziato è messo in li- 
bertà e tutto si accomoda, 

Una sola cosa, invece, sì guasta: l’av- 
ventura d'amore tra la principessa e il 
precettore. La principessa vuole andare 
alle estreme conseguenze: una fuga ro- 
manzesca con relativo divorzio dall'augu- 
sto consorte e faux ménage con l'amico, 
Il piano è da lei abilmente preparato e, 


per cominciarne l'esecuzione, essa si avvia |] 


a Carlsbad. 

Ma tra l’anima tedesca e la francese è 
troppo forte il contrasto perfino nel 
l’amore. Egli le offre di condurla a Pa- 
rigi, sposarla dopo il divorzio ed assicu- 
rarne l’esistenza col suo lavoro. Essa non 
si sente di vivere con le cinque mila lire 
l’anno che potrà guadagnare il Dulbert. 
Vuol rinunziare alla posizione di sovrana, 
al marito, al figlio ma non al rango e allo 
splendore di principessa. 

Conclusione: mentre la principessa è 
in viaggio per Carlsbad, il precettore 
chiede al principe di Rothberg il suo con- 
gedo definitivo e prende il treno per la 
Francia. 


Tale, a grandi linee, la tela del romanzo |, 


Herr e Frau Moloch di Marcel Pré 
vost, che acquista ora la cittadinanza 
italiana in una traduzione pubblicata dal 
Treves (Milano, Treves, editori, 1914. - L. 3). 

Se il romanzo nel testo originale fran- 


sere troppo Parigi. Questa dama nel pieno | 


cese fosse di poco anteriore a questa tra- 
duzione, si potrebbe credere che l'autore 
avesse attinta una qualche aspirazione 
nell'avventura rumorosa della principessa 
Luisa di Sassonia col precettore Giron. 
Ma forse la finzione romantica di Marcel 
Prévost ha preceduto di poco il romanzo 
vissuto dalla ex principessa ereditaria. Ad 
ogni modo esso è sempre posteriore al 
non meno famoso romanzo di un'altra 
principessa: Luisa di Coburgo col primo 
tenente Matassich-Keglevich degli usseri 
ungheresi. 

Nella sua veste italiana però il romanzo 
ha acquistato un fortunato valore di at- 
tualità, per il magnifico studio di ambiente 
di una piccola corte germanica, per l'an- 
titesi stridente che vi domina tra l’anima 
francese e l’anima tedesca, pel carattere 
accentratore e sopraffattore dell’imperia- 
lismo germanico, illustrato con rara efti- 
cacia, e per i metodi educativi del mi- 
litarismo prussiano, rappresentato dal 
maggiore von Marbach, che tanto prus- 
sianamente bastonava il principe Max. 

Questa antitesi, che rompe brusca- 
mente l’idillio tra principessa e precet- 
tore, è affermata trionfaimente in un col- 
loquio fra lo stesso Luigi Dulbert e il 
principe regnante: 


— Cosicchè, oggi — replicò ironicamente il 
principe — voi date alla Germania il consiglio 
di essere più accomodante e più pacifica, di 
farsi piccina, insomma ? 

— Non ho nessuna veste per dar consigli alla 
Germania. Ma, appunto, perchè sono un fore- 
stiero, distinguo forse meglio la situazione della 
Germania tra gli altri Stati: e la Germania mi 
sembra più minacciata oggi di quel che nol 


fosse ieri, perchè è giudicata più minacciosa. 
TERI a nt i PER, 


Un casteli 


Silvio ZAMB., 


——_—_——_u 


— Che cosa si può rimproverare alla Germa- 
nia? 

— Altezza! 

— Ma parlate, parlate! Un buon tedesco sa 
obbiettare una dottrina! 

—.... Ciò che si rimprovera alla Germania 
è la sua oltracotanza. Leggete i giornali indi- 
pendenti del mondo intiero, vi troverete questo 
rimprovero, che fece tanto torto alla Francia 
prima del 1870. L'impero germanico diventa 
pangermanista per parlare il vernacolo di moda. 
Orbene il pangermanismo che cos'è? 

È semplicemente riunire sotto lo stesso 
governo le popolazioni di nazionalità e di idioma 
tedeschi. 


si traduce chiaramente nei più 
ii ti: secondo essi la nazione tedesca ha 
tto alla espansione. La morale tedesca 
è superiore a qualsiasi altra morale. La forza 
tedesca deve signoreggiare su ogni altra forza. 

— Sì, bravo, bravo! — esclamò il principe 
con una gioconda risata che conoscevo in lui, 
ed in altri dei suoi sudditi, e che, ogni volta, 
mi urtava e mi rattristava: la risata brutale che 
non capisce. 

— Vedete, Altezza! — esclamai. — 
la pensate. Ciò vi espone, presso 


P gli altri po- 
poli, a un tremendo malinteso. Giacchè vi as- 
sicuro che, personalmente non sono nato bel- 


jo. Ma preferisco correre tutte le alee che 


ibeldi coni fratelli Ricciotti e Ssnte. — 
;ortata sul carro dai garitaldini: Ti tina ETICI ti et Dust e neo 
Parigi durante la guerra. — Ritcne di 


lo francese trasformeto in ospedale 


subire la collera tedesca, la morale tedesca, la 
forza tedesca. Piuttosto che essere cittadino di 
una Europa tedesca, mi è più caro cessare di 
essere europeo. 

Ecco dunque un romanzo, vecchio di 
alcuni anni, ma che sembra nato oggi. 
Un romanzo che spiega molta parte della 
realtà contemporanea. 

Giovanni MICELI. 
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Solarada. 


RIFLESSI. 


Penso, ti guardo e l’acima 
In te sento rapita; 
Nell'affannoso palpito 

i aperta Ja ferita. 

Torna nei sonni placidi 
‘'utta la tregua ambita 
Aile doglianze giovani, 
Ai primi della vita. 

Morta per questo spirito 
Ormai l'ora del pianto, 
Ricorda, ed altro il cuor; 

O mie totale imagini, 
Sante memorie tanto, 
Parlatemi d'amor!... 


Carlo Galeno Costi. 


Scandinavia . .. 


100differ. 
25 


ass: 5. 

Colonie Portoghesi 4. 
Autenticità assoluta. —— 
È ——— Esemplari perfetti. 
Assortimento completo albums. — Catalogo gratis. 
Ditta A. BOLAFFI, Vla Roma, 31, TOIN0. 
Tfeletono int. 46-08, = 


Sciarada alterna. 
FATÀ MORGANA, 


Quando il destino più profonde e nere 
addensn avversità su la mia testa, 
una meta ideal di gioie vere’ 

m' illude e abbaglia, quella meta è questa: 

Umil capanna a sommo d'un sentiere, 
fra gli anfratti primier de-la foresta, 
lontano, o mondo, da le tue bufere 
eccitatrici eterne di tempesta, 

Qui.i da Inter, de la natura in seno, 
ancor carco di due, cli obhietta © dice 
che lieto non surei, ‘séi tu Galeno? 

Où, no che ignoto stillan le rugiude 
un tal filtro dob io da far felice, 
pur chi da tabe affetto di sciarade. 


Augusto. 


Due parole progressive. 
LUNGO IL CANAL G: ANDE. 


Salia Ja nota al ciel meludiosa 
Dalla maliarda barca p:l canale, 

Che cento Dogi vide e la venale 
Spada cruenta d’orda bellicosa, 

Saliva il CANTO dalla serenata 
Espandendò per l’acque la magia 
Di mille forme unite in armonia, 
Mobili e care all'anima benta. 

Come a perdersi va da NAPPO OLENTO 
Lo dolce effluvio, poi che si sprigiona, 
Con lievi ritmi in mistica CORONA ” 
Salian d'amor tanti sorrisi al vinto, 

Sotto i riflessi della Cinzia cheta 
L'acqua seguiva il corso affascinante 
E fremeva l'impulso d'un istante, 
Tutto il destino del gentil poeta,” 


La Principessa di Cambaja. 


CARDIACI! 


Yolete in modo rapido. sicuro, scacci 

Fostri MALI © DISTURBI DI QUORE reterti 
o eronist? Volete calma perenne dell'organismo ? Do- 
mandateomuarologratia allo Stabilimento Farmaceutico 
INSEL' a, 12, MILANO. 


0 C., via 8. Barnab 


Spiegazione dei Giuochi del N. 2: 


SCIARADA ALTERNA © 
MANI-DONNA — MADONNINA. 
INTARSIO:: 
DON-MITO-ARE — DOMINATORE, 
SCIARADA : 
BALLA-BILE, 
Sana * Lo6og®iro: 
VOTO- MENTO. N VI - N° 
Vi E 
MOVIMENTO, 


25 Per quanto riguarda i giuo'hi, eccetto per gli scacchi, 
rivolgersi a CorpELIA, Via Mario Pagano, 65, 


BE Le Caricature di Biagio 
si trovano in quarta pagina della coperta. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Aono XUIL - N. 3. - 17 Gennaio 191. ITALIANA a rtisimistinomerogst, tm 


secondo le leggi e i trattati intern 


GARIBALDINI IN FRANCIA. 


Ricciotti. Peppino. 


imo ritratto di Peppino Garibaldi con i fratelli Ricciotti e Sante, eseguito a P: dal fotografo Manuel. 


46 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


È aperta l'associazione pel 1915 all 


Illustrazione 
ITALIANA 


Anno, L. 35 - Semestre, L. 18 - Trimestre, L. 9,50 
Estero: Anno, fr, 48 - Semestre, fr. 25 - Trimestre, fr. 13). 


me Gli assoc. sono pregati di unire \a fascia con cui 
cevono il giornale, per evitare ritardi nella spedizione. 


CORRIERE. 


La prigionia del cardinale Mercier e la sua 
pastorale. Papi e cardinali imprigionati da 
Napoleone. Sabatier e le sventure del Belgio. 
L’eroismo garibaldino in Francia. Umberto 
Cristini. La predica di Wilson all'Europa e 
la neutralità dell'Italia. Il successo del pre- 
stito nazionale. La guerra e i libri. L’abo- 
lizione dell'assenzio în Francia. Il terremoto. 


Si può ben dire che, questa settimana, l’av- 
venimento; guerresco più clamoroso è stato 
l’arresto a Malines del cardinale arcivescovo 
Mercier, primate del Belgio. Tutto il mondo 
ne è stato messo a rumore. Ma, in realtà, lo 
hanno o non l@hanno arrestato? Le cose, 
pare, sarebbero andate così, Il cardinale Mer- 
cier prima di Natale detti {a delle sue con- 
suete pastorali, le quali so) in certe date 
ricorrenze dell’anno, press’ a poco come i di- 
scorsi dei procuratori generali per l’inaugu- 
razione dell’anno giuridico. Si ripditano isu- 
gli avvenimenti più recenti e più gravi. Po- 
teva il cardinale arcivescovo di Malines, 
primate del Belgio, belga di nascita egli stesso, 
passare sotto silenzio le condizioni straordi- 
nariamente eccezionali della sua Patria? Sa- 
rebbe stato inverosimile, O non fare la con- 
sueta pastorale natalizia, 0, facendola, occu- 
parsi della condizione presente del Belgio 
onde tutto il mondo è commosso. n 

E la pastorale uscì con un quadro dei più 
toccanti sulla condizione della patria, del po- 
polo belga; le odiosità, le violenze della oc- 
cupazione straniera erano messe in rilievo; 
ai belgi era consigliato di non acconciarsi mai 
alla tedesca dominazione, era inculcato loro 
di serbare in cuore la fede per la patria belga, 
la devozione al re Alberto, solo sovrano le- 
gittimo e difensore dell'onore dei belgi. Aveva 
forse torto a dire ciò, a raccomandare ciò 
l’eminentissimo Mercier? No certo. Non aveva 
egli veduto coi propri occhi la desolazione 
della sua patria, la devastazione delle sue chie- 
se?... Inoltre va notato che per i belgi l’occu- 
pazione tedesca non rappresenta solamente 
la violenza soldatesca straniera — come potè 
essere per noi quella austriaca specialmente 
dal 1849 al 1859 — ma rappresenta anche la 
violenza religiosa. In un paese dove per le 
lotte di religione sono stati versati, nei secoli, 
torrenti di sangue e sono state scritte le pa- 
gine più crudeli della storia, la sensibilità che 
move dalla fede religiosa è delle più delicate. 
I belgi sono ferventi cattolici, nella loro 
grandissima maggioranza ; le loro magnifi- 
che chiese parlano un sentimento religioso 
altissimo; le splendide vetrate a colori della 
loro santa Gudula, in Brusselles, celebrano 
i portenti delle sacre ostie miracolose, e tutto 
il popolo della capitale belga è acceso da 
quella fede.... E l'occupazione tedesca del 
Belgio è occupazione di protestanti, di lute- 
rani, di nemici storici della fede del popolo 
belga!... Bisogna tenere conto di questi ele- 
menti per comprendere tutta la indignazione 
dei belgi, e dei loro attuali alleati per le mi- 
sure di rigore prese dall'autorità militare te- 
desca contro il cardinale Mercier e contro 
quei sacerdoti belgi che, dopo il capo d'anno, 
eransi dati a diffondere regolarmente la re- 
quisitoria episcopale. Il cardinale Mercier, 
del resto, non sarebbe propriamente stato ar- 
restato — sarebbero state messe delle guardie 
al suo palazzo in Malines nel tempo in cui 
egli sarebbe stato sottoposto ad interrogatori 
intorno alle ragioni ed alla forma della sua 
pastorale, che egli, da ultimo, sarebbe stato 
indotto a far togliere dalla circolazione. 

Ora essa è un nuovo documento prezioso 
per la storia di questa gran guerra. I gior- 
nali inglesi la riproducono a colonne; sono 
protestanti, anche gl’inglesi, ma il documento 


cattolico è prezioso nelle loro mani, e si pro- 
pongono di diffonderlo a milioni di copie, in 
questa guerra che si combatte coi pamph/ets 
oltre che con le bombe; e la diffondono a 
milioni di copie anche i francesi, che in 
questi ultimi tempi hanno usato tutt'altro che 
riguardi alla religione, ai vescovi, ai cardi- 
nali, e che nella storia contemporanea hanno, 
auspice la gran rivoluzione ed il grande Bo- 
naparte, la prigionia di due Papi — il primo 
dei quali, Pio VI, morì appunto loro prigio- 
niero a Valenza — e l’altro, Pio VII, scontò 
a Savona ed a Fontainebleau sei anni di pri- 
gionia per la sua eccessiva bontà e arrende- 
volezza verso la Francia di Napoleone I, e 
mentre, egli era prigioniero, tutti gli eminen- 
tissimi cardinali — la maggior parte delle 
più nobili famiglie italiane, che allora davano 
largo contributo di vite alla Chiesa — erano 
accantonati chi qua, chi là, per il mondo, a 
domicilio coatto... 

La dominazione straniera, sia tedesca o 
ja ‘francese, o britanna, non ha, non può 
avere, sempre, che le medesime forme — 
perchè è una coercizione. Lord Kitchener, 
l’attuale organizzatore della poderosa resi- 
stenza militare imperiale della Gran Bretta- 
gna, quando, assogettando l'Egitto arriva a 
Cartum, e sente che il famoso Mahdi è già 
stato ucciso prima del suo arrivo, e seppel- 
lito — ne fa diseppellire il cadavere, e lo 
fa fucilare di nuovo per terrorizzare lo spi- 
rito ribelle dei mussulmani!... Il fatto è ri- 
cordato tuttora con spavento dai mussulmani 
dell'Alto Egitto, e la duchessa Elena d'Aosta 
nel suo suggestivo volume di Viaggi Afri- 
cani non ha potuto esimersi dal raccoglierne 
la sensazione! 

Ma chi ricorda «ieri?» Viviamo nell’ «oggi» 
di impressioni momentanee, fuggevoli, sus- 
seguentisi tumultuariamente; e ci commo- 
viamo, giustamente, per il cardinale arcive- 
scovo Mercier, il quale, a vedere la sua Patria 
così desolata, non ebbe, nè era presumibile 
che potesse avere, la cristiana rassegnazione 
del cesenate cardinale Barnaba Chiaramonti, 
vescovo d'Imola, che vedendo arrivare nel1797 


i francesi — i quali rubavano, saccheggia- 
vano, con grande piacevolezza, però, e ro- 
morosa allegria — pubblicò una pastorale 


piena di sentimento conciliativo, nella quale 
era detto che la Chiesa non doveva avere 
ripugnanza per forme nuove di governo, fos- 
sero pure repubblicane e forastiere. L’emi- 
nentissimo Chiaramonti, entrò, lì per lì, nella 
grazia dei francesi e di Bonaparte; e nel 1800 
contribuì forse questo suo precedente di ar- 
rendevolezza a farlo eleggere Papa Pio VII; 
poi venne l’ora anche per lui, come ho detto, 
di re trascinato prigioniero, con quasi 
tutti i cardinali! Fra i quali era anche un 
Litta, il cardinale Lorenzo, a rendere meno 
dura la cui sorte molto interessavasi il duca 
Antonio, gran ciambellano di Napoleone I 
re d’Italia. — Ma a che tanto vi interessate 
per quel cardinale? — gli chiese improvvi- 
samente Napoleone. — Gli è che — rispose 
il duca Antonio — egli era già mio fratello 
ancora prima che la Maestà Vostra fosse mio 
Sovrano 

Il duca Antonio cadde, da quell’istante, in 
disgrazia, ma i gran signori d’Italia trovavano 
contro la dominazione straniera, fosse pure 
napoleonica, il magnanimo sdegno come l’ha 
trovato ora il cardinale ,Mercier nel Belgio 
contro la dura occupazione teutonica!... 

E poi che ci sono, nel Belgio, lasciatemi 
riprodurre qui la lucida sintesi che della re- 
sistenza dei ‘belgi ai tedeschi ha fatto Paul 
Sabatier — l’insigne autore dei toccanti vo- 
lumi sul Poverello d'Assisi — al presidente 
della Società Internazionale di Studi France- 
scani: » 

« Anzitutto îo sono stato infinitamente felice che 
il vostro e mio amico Luzzatti abbia accettato la 
presidenza del Comitato Pro-Be/gio. La nobile na- 
zione belga è da compiangersi senza dubbio, ma è 
ancora più d'ammirarsi: le sofferenze passeranno, 
ma gli allori non appassiranno giammai. Essi sono 
andati incontro ‘alla distruzione, all’annientamento 
più certo con una risolutezza, di cui non v'ha esem- 
pio nella storia, per l’onore di un principio, mentre 
che avrebbero potuto benissimo farsi largamente 
pagare il passaggio attraverso il loro paese e gua- 
dagnare così de’ bei milioni sui soldati traversanti 
le loro contrade. Essi non hanno riflettuto un mo- 
mento e si sono limitati a rispondere, senza esita- 
zione, con un nor possumus assoluto, di cui forse 
le altre nazioni non hanno ancora compreso il s 
gnificato in tutta la sua ampiezza ». 


E notisi che nei documenti della guerra 
c'è una Nota della legazione francese di Brus- 
selles che a nome del governo della Repub. 
blica, offre, il 2 agosto, l’aiuto al Belgio 
cinque corpi d'armata francesi.... poi è il Bel- 
gio, con la sua abnegazione e col suo eroi- 
smo, che salva Parigi dall'invasione tedesca... 

* 


E lasciatemi esaltare ancora con giusto or- 
goglio d'italiano il valore disinteressato di 
quei nostri garibadini che in tre combatti- 
menti memorabili, il 26 dicembre, il 5 e l'8 
gennaio, hanno buttate spensieratamente le 
loro vite salvando, specialmente nell’ ultimo 
combattimento, i loro fratelli d'arme francesi, 
sopraffatti da controattacchi germanici. Essi 
col loro spirito di sagrificio, col loro coraggio, 
col loro disprezzo della vita, portano nella 
dura guerra di trincea un elemento quasi 
nuovo. E caratterizzano la partecipazione ita- 
liana con quel sapore di « avventura » che è 
nella gloriosa tradizione garibaldina, e che 
dà ai valorosi gli atteggiamenti di artisti. 

Una figura singolare in questo quadro èpico 
è quella del sottotenente Cristini Umberto, 
ultimo fra gli eroicamente caduti, e del quale 
vedete il ritratto in questo numero. Era un gio- 
vine dalla vita avventurosissima, prodigata in 
tutte le quattro parti del globo, facendo un 
poco tutti i mestieri, tutte le professioni. In 
Francia, in Inghilterra era conosciutissimo, 
perchè rotto a tutti gli sporfs. Fu uno dei 
primi banditori della lotta giapponese. Quando. 
il boxe venne in voga, apparve elegantissimo 
e formidabile Soreur: fu il manager di rino- 
mati pugilatori e seguì anche Carpentier. Pra- 
ticissimo del massaggio, dovette a ciò, nel 
momento, ora, di arruolarsi, un curioso equi- 
voco; fu immatricolato come maggiore-me- 
dico. Egli obbiettò che per ammazzare la gente 
in guerra, bastavano le pallottole e gli shra)- 
nells, e che egli non se la sentiva di aggiun- 
gervisi come specialista. Ci volle del tempo, tut- 
tavia, a mutare quel brevetto nell’altro di sot- 
totenente, che gli.ha valso la gloria di cadere 
con una palla nel petto — forse il suo sogno!... 
Perchè sono così questi baldi giovanotti, che 
vanno alla guerra essenzialmente per uno squi- 
sito spirito romantico. Ho qui una cartolina 
da Nizza di uno di loro, voluto accorrere, 
la settimana scorsa, quand’era appena tornato 
dalla Libia, dove aveva fatto per oltre due 
anni il suo servizio di sottufficiale, 

Ma perchè partire?... — «Sono stato in Gre- 
cia, in Albania, in Libia, voglio andare anche 
in Francia» — ed è andato!... La sua carto- 
lina dice: «Sono passato! proseguo per Avi- 
gnone!... Evviva!... » Quando, guàrantaquat- 
tro anni fa, proprio di questi, #6, un gio- 
vinotto, mio intimo conoscente, abbozzò qual- 
che cosa di simile, gli arrivò, strada facendo; 
un ufficiale garibaldino a prenderlo per le 
spalle e farlo tornare indietro, con tanto di 
telegramma di un colonnello garibaldino che 
diceva : « torna indietro: non si deve andare». 
E l'ordine di non andare era di Mazzini, che, 
nel gennaio del 1871, dissentiva profonda- 
mente da Garibaldi, prevedendo l' inutilità 
del generoso sacrificio. 


E avete letto il discorso detto in Indiano- 
polis dal presidente degli Stati Uniti, dottor. 
Wilson, intorno alla follia guerresca della 
vecchia Europa ?..: Eccone il punto culmi- 
nante: 

« Gettate un'occhiata sul mondo in fiamme e ve- 
drete che soltanto l'America conserva la pace, e, 
fra tutte le grandi Potenze, solo l'America fa uso 
della sua forza per il suo proprio popolo, solo 
l'America si serve del suo grande carattere, della 
sua grande forza per la pace è per la prosperità. 
Tempo verrà în cui il mondo si volgerà verso 
l'America e ci dirà: «Voi siete gli uomini giusti e 
noi siamo i colpevoli, voi avete saputo restar pa- 
droni di voi stessi mentre noi abbiamo perduto la 
testa. Noi ora, vista la vostra forza e il dominio che 
avete saputo serbare su voi, dobbiamo rivolgerci a 
voi per farci consigliare ed appoggiare ». Non sarà 
lontano il giorno in cui saremo chiamati i fortu- 
nati fra le nazioni e le colonne della giustizia ». 

Invece di z20rdo dite Europa, e dappertutto 
dove dice America leggete /talia, ed ecco 
un bel discorso della Corona se il Parla- 
mento si aprisse e la neutralità continuasse 
come potrà continuare in America. Il dot- 
tor Wilson può parlare così perchè è lontano 
mille miglia dai luoghi dell'incendio; ma noi 
ne siamo troppo vicini. Le azioni della neu- 
tralità sono in sensibile ribasso, e da un gior- 
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I FUNERALI DI BRUNO GARIBALDI A ROMA. 


La salma ricoperta dalle bandiere italiana e francese è trasportata sul carro dai garibaldini. 


1 vecchi garibaldini di Giuseppe Garibaldi seguono la salma del giovane eroe. (Angus). 
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Fot, Fot, Rossi. 


isco e Artico, 
Mons. Caron, 
arcivescovo rinunciatario di Genova. 


Benedetto XV, da appena quattro mesi collocato sulla cattedra di San Pietro, 
spiega un'opero: diplomatica ed ecclesiastica veramente notevole. Di quella 
diplomatica disse già Spectator nell'ultimo Corriere. Di quella ecclesiastica 
diamo qui documenti reali, i ritratti dei due nuovi arcivescovi da lui nominati, 
per Bologna (mons. Gusmini) e per Genova (mons. Gavotti), riuscendo final- 
mente a risolvere la delicata situazione della diocesi di Genova, soggetta da 
circa un anno a provvisoria amministrazione, non avendo il governo di Gio- 
litti (c'è chi dice per intromissioni parlamentari) voluto concedere l’ereguatur 
all'arcivescovo nominato, mons. Caron, vecchio e dotto sacerdote, denunciato 
al governo come anti-italiano, malgrado le ripetute e vive proteste di lui. Bene- 


Mons. Lopovico Gavorti, 
nuovo arcivescovo di Genova. 


Fot. Castelli e Svelto. 
Mons. Groreio Gusmini, 
nuovo arcivescovo dî Bologna. 


detto XV ha desiderato di veder risolta sollecitamente questa situazione, ed il 
guardasigilli on. Orlando ha agevolata la risoluzione, avvenuta il 17 dic., 
Ta concessione dell’ereguatur a mons. Caron — del quale pure diamo il ritratto. 
Il 23, mons. Caron ha date le dimissioni, per ragioni di età e di salute, e otto 
iorni dopo Benedetto XV ha nominato alla sede di Genova mons. Lodovico 
Gavotti, vescovo di Casale Monferrato; ed ha dato a mons. Caron soddisfa 
zione nominandolo titolare della chiesa di Calcedonia, e consulente in Rom 
della Sacra Congregazione Concistoriale e di quella dei Riti. Della nomina di 
mons, Gusmini, vescovo di Foligno, a successore nella diocesi di Bologna dello 
stesso pontefice, Benedetto XV, dicemmo nell’IuLustrazione del 13°setti 1914. 


no all’altro... ma uno speffafore non deve 
far profezie! 

L'Italia ha dati ora, per mille milioni che 
il governo le ha chiesti, mille e trecento mi- 
lioni. Perchè i pesi della situazione presente 
siano alleviati? Perchè l'incendio già così va- 
sto, si estenda con maggiore vigore?... Ve- 
dremo. Intanto l’Italia li ha dati, con senti- 
mento di concordia, e con non dubbia fi- 
ducia!... 

* 


Fra gli effetti — multiformi e tutti merite- 
voli di studio — di questo incomparabile stato 
di guerra — vi è, fra le molte crisi, anche 
la crisi dei libri. Ma come?... Non si legge 
di più?... È dubbio che si legga di più, quando 
si parla e si discute di più?... Si vive della 
quotidiana eccitazione, le menti si esaltano, 
si stancano in essa, e poco tempo rimane per 
i libri. Non si salvano che i giornali e i molti 
fogli e opuscoli d'occasione che trattano di 
guerra. In agosto era la febbre delle carte 
topografiche e delle bandierine delle nazioni. 
Oggi è passata anche questa. Chi riesce più 
a seguire le mosse di eserciti che si tengono 
gli uni gli altri per le spalle, e non si la 
sciano, e si trascinano e si abbattono in- 
sieme? 

Intanto i libri giacciono in disparte. Ecco 
una statistica inglese che vuol) dimostrarlo : 

«Mentre nel 1913 si pubblicarono in Inghilterra 
12537 volumi, nel 1914 se ne pubblicarono soltanto 
10 695. L'arresto subìto è anche maggiore di quel 
che non appaia da queste cifre, poichè l'annata 
libraria sì presentava sotto favorevolissimi auspicii 
e nei primi sette mesi il movimento editoriale era 
stato notevolmente più intenso del corrispondente 
periodo del 1913. Inoltre, tutti i libri pubblicati fra 
il principio di agosto e la fine di dicembre hanno 
avuto ristrettissima circolazione con relativa dimi- 
nuzione del numero di copie stampate. Il numero 
dei romanzi stampati quest'anno fu di 2112 in con- 
fronto dei 2604 dell’anno scorso. Le opere religiose 
mostrano una di; uzione di 108 volumi, quelle 
educative di 80 volumi, quelle di carattere sociale 
di 222 volumi, quelle di filosofia e biografia di 202 
volumi. Le opere intorno a soggetti artistici sono 
diminuite di 217 volumi e così via per ogni ramo 
di letteratura, di scienza, di studio. Soltanto — ri- 


pete anche la statistica inglese — i libri di carat- 
tere militare e navale sono in aumento: durante 
gli ultimi 5 mesi del 1914 ne furono pubblicati 402 
in più del corrispondente periodo dell’anno prece- 
dente, e l'aumento continua ». 

Succede la stessa cosa per i giuocattoli: 
non s'incontra ragazzo che non abbia fra 
mano una sciabola od uno schioppo 

Ma sunt mala mixta bonis!... Il presidente 
della Repubblica Francese ha firmato otto 
giorni sono il decreto che rende definitiva 
in tutta la Francia la proibizione, la vendita 
e la circolazione dell’assenzio e bevande 
mili ed un altro decreto che proibisce di 
aprire nuovi esercizi per la vendita di be- 
vande alcooliche, liquori, aperitivi, eccetto 
quelli a base di vino a meno di 23 gradi al- 
coolici. In Russia lo Czar aveva già abolita 
la vendita della wodka. Ecco_che dalla bar- 
barie della guerra esce una%vera conquista 
per la civiltà!... 


18 gennaio. Spectator. 


P.S. Stamane un terremoto improvviso ha 
scosso verso le'‘ore 8 Roma, Ancona, Napoli, 
l’Italia Media e°Meridionale, suscitando molto 
spavento, e facendo molte vittime e gravi 
danni che non si conoscono ancora in modo 
preciso. Ecco una rottura di neutralità che 
riesce a tutti ben dolorosa. 


I premii dell’ Istituto Lombardo. Nella sua so- 
Jenne seduta annuale, tenuta il 7 gennaio, nella quale 
il prof. Buzzati lesse un suo dotto discorso sul « Di- 
ritto e la guerra » l’Istituto Lombardo di Scienze 
e lettere udì le relazioni sui concorsi a premi per 
l’anno 1914. Il concorso al Premio ordinario del- 
l'Istituto (L. 1200) sul tema «il pensiero e l’arte 
degli scrittori francesi d’avanti e dopo la Rivolu- 
zione, negli scrittori italiani degli ultimi decennii 
del' secolo XVIII e dei primi del secolo XIX» fu 
disputato fra due concorrenti. Al prof. Ettore Rota 
di Como, fu conferito il premio all'unanimità. 

Il premio Cagnola «sulla telegrafia e telefonia 
senza fili» fu conferito all’unica memoria presentata, 
del prof. dott. Giuseppe Vanni, direttore del labo- 
ratorio del R. Istituto militare in Roma, che ebbe 
il premio di L. 2500 e la medaglia d’oro di L. 500. 

Al secondo concorso Cagnola per «una scoperta 
ben provata sulla cura della Pellagra » sì presentò 
il solo prof. Aldo Perroncito dell'Università di Pavia 
con ‘un ‘opuscolo stampato sull’ « Eziologia della 
Pellagra » ed ebbe assegno di incoraggiamento di 
Li. 1500. Il: terzo concorso Cagnola per «una sco- 


perta ben provata sulla natura dei miîàsmi € con- 
tagi » fu conferito, come assegno di incoraggiamen- 
to în L. 1500, al prof. Guido Volpino dell'Uniyersità 
di Torino. 


di uso pratico e casalingo) fu conferita la medaglia 
d'oro di L. 300; ad uno (per lavorazione di pietre 
e diamanti per le industrie) fu dato assegno d' in- 
coraggiamento di L. 200. 

Al concorso per il premio Tullo Massarani sul 
« risorgimento della storiografia in Milano nella 
seconda metà del secolo XVIII » fu presentato un 
solo lavoro, ma non vi fu conferimento di premio. 

Nel concorso De Angeli per invenzioni, studii e 
disposizioni per la sicurezza e l'igiene degli operai 
nelle industrie, fu conferito assegno di incoraggi: 
mento di L. 1000 all’ing. Alberico Bulfoni di "i 
lano per un suo studio sulla industria tipo-litografica 
nei rapporti della sicurezza e dell'igiene. 


Il decano degli artisti drammatici. È morto 
a Gualdo Tadino un umile e bravo attore, uno di 
quei vagabondi cittadini di Guittalemme, uno dei 
superstiti attori comici di istinto e di passione che, 
spesso famelici, ma sempre lieti, calcavano le ta- 
vole dei palcoscenici oscuri: aveva 90 anni e sì 
chiamava Giovanni Aliprandi. Maravigliosa tem- 
pra di uomo, era vissuto fino agli ultimi suoi gi 
con la gagliardia di un uomo giovane. L’Aliprandi 
fu ai suoi tempi — ricorda l'Arte Drammatica — 
un buon ‘attore e sopratutto un bellissimo uomo; 
sposatosi giovane con Alfonsina Dominici, donna 
bellissima e buona” attrice, formarono una coppia 
che rimase famosa/per l'affetto da cui erano legati. 
Fu capocomico per molti anni, sostenendo le, parti 
di primo attore e sua .moglie quelle di prima at- 
trice, e l'’esemplarità del padre di famiglia si rin- 
novò nell'uomo d'aftari. Dalla felice unione nacque 
Emilia Aliprandi, eletta attrice, che cominciò le sue 
prime armi nella compagnia dei genitori, ben pre- 
sto facendosi notare, per il non comune: talento; la 
pere Emilia andò sposa a orio Pieri ed al- 
lora i coniugi Aliprandi decisero di smettere la!coi 
pagnia e dopo essere stati per qualche anno scrit- 
turati, lasciarono l’arte per ritirarsi a Gualdo Ta- 
dino, paesello dell'Umbria, dove, col frutto del loro 
lavoro di tanti anni, aveva l'ottimo attore acquistate 
delle terre. Ed il suo Gualdo Tadino l'egregio uomo 
più non lasciò: mortagli la moglie adorata, si diede 
tutto all'amministrazione del suo fondo e vi ha ac- 
cudito fino all'ultimo con la svegliatezza e preci- 
sione di un uomo ancora giovane. Amato e rispet- 
tato, egli era fiero di dirsi il decano degli artisti 
| drammatici. 


Il sergente Megary narra che una compagnia di un reggimento inglese, forte di. un centinaio di uomini, s'avanzava verso un gruppo di tedeschi che avevano inalberata la bandiera bianca in segno di resa. Mentre gli inglesi 
procèdevano alla cattura degli avversari, comparve sopra un'altura un'altra compagnia di tedeschi che con fuoco di fila annientò quasi gli inglesi prima che potessero giungere dei rinforzi (disegno ‘di F. Matania nello * Sphore n}. 
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Diario sentimentale della guerra, ver Alfredo Panzini. 


Guerra:anche}in letteratura. 


Alessandro D'Ancona è stato molto ,com- 
memorato, specialmente nella sua qualità di 
maestro del così detto metodo storico dal suo 
discepolo prof. Francesco Novati, il quale è 
adesso, alla sua volta, insigne maestro del 
detto metodo: e con speciale menzione fu 
ricordato come Alessandro D'Ancona 7/ 25 z10- 
vembre del 1860, occupando la cattedra di 
Pisa, pronunciava quella sua prolusione in 
cui era proclamata la scuola novella, della ri- 
cerca e dell'esame dei fatti nella Letteratura. 

Io ignorava questa data precisa dell’Egira. 

Confesso tuttavia che questa scuola rovella 
mi richiamò subito in mente i novelli giochi: 
il Lawn-Tennis ed il Foot-ball, che viceversa 
erano antichi giochi italiani sino dal Cinque- 
cento, coi nomi italiani di Pa//acorda e del 
Calcio;.poi spediti in Inghilterra e di lì ri- 
mandati in Italia. 

Avvenne alcun che di simile anche alla 
scuola novella? 

Comunque, è certo che essendo il bando 
della scuola novella stato fatto il 25 novem- 
bre 1860, ed io essendo nato dopo il 1860 ed 
essendo vivo in questo brutto 1915, tutta la 
mia migliore vita è caduta sotto l'influsso 
della scuola novella. 

E poi vi sono di quelli che deridono Don Fer- 
rante perchè credeva all’influsso delle stelle! 


* 


Ed ecco proprio in quei giorni, mentre io 
pensavo alla congiunzione degli astri, un altro 
letterato, Ugo Ojetti, tenere con mia grande 
consolazione, nelle principali città d’Italia, una 
conferenza su la Civiltà tedesca e l'Italia, 
dove fra le altre belle cose, queste disse: 


«Dopo il 1870 non soltanto le arti e le lettere, 
ma le scuole italiane caddero sotto il dominio te- 
desco. Ed ecco da allora l’erudizione e la scienza 
sostituirsi all'umanità, ecco la tradizione umanistica, 
quella di educare insieme ed istruire, spegner: 
pidamente. I professori espongono, non giudi 
e gli scolari escono dalla scuola senza saper. giu- 
dicare, cioè senza gusto. La cultura è sostituita alla 
civiltà, l'intellettualismo all'intelligenza, l’erudizione 
prende il posto della saggezza, la sapienza quello 
del buon senso e spesso del senso comune ». 


Ah, caro signor Ugo Ojetti — conceda que- 
sta confidenza — che peccato che ella abbia 
aspettato questo tragico 1914 per fare quella 
conferenza! Perchè se ella, così autorevole, 
tanto presso le alte sfere come presso il gran 
pubblico, avesse parlato prima, forse io non sa- 
rei vissuto sotto l'influsso della scuo/a z0vella! 


* 


Il caso mio personale è meritevole di molta 
commiserazione: e lo ricordo non per il pia- 
cere di essere commiserato, ma perchè è molto 
edificante. 

Disgraziate condizioni familiari indussero 
me ad inscrivermi nella facoltà di lettere, e 
proprio nell'Università dove insegnava Giosue 
Carducci. 

Certamente anche Giosue Carducci seguiva 
la scuola novella ed era ammiratore ed amico 
di Alessandro D'Ancona! Aveva fatto anche 
lui molti bagni, molti tuffi nei gorghi. della 
più fredda erudizione; e ad ogni tuffo, risaliva a 
galla, non istrimenzito e freddo, ma iperemico 
e con qualche perla nel pugno, battagliero e 
gentile. E guai a quelli scolari che si fossero 
rifiutati di fare tuffi, guai poi a quelli che si 
fossero distesi al sole, come Belacqua, per 
fare i liutari e i poeti! 

Ma era un benedetto uomo Giosue, uno dei 
più singolari uomini che mai mi occorse di 
conoscere in mio vivente. Era capace, in 
iscuola, di cominciare con la filologia; ma ad 
un certo punto non lo si vedeva più! Come 
San Paolo, era rapito davanti ai nostri occhi 
esterrefatti: era sino alla sfera del. fuoco. 
Mandava bagliori e lampi. Noi giuravamo in 
quei momenti di aver sentito presso di noi 
passare Dante Alighieri; o fremer Farinata, 
o cavalcare a battaglia ed a morte Manfredi 
con l'aquila d’argento; o cader la fiorita su 
la chioma sparsa di Madonna Laura; o fluire 
Arno, o sorger Firenze inargentata, o so io? 
apparire rosso Garibaldi al galoppo; 0 pro- 
fetar cupamente Mazzini, Gufi, lombrichi, 
corvi, scimmie, scarafaggi, biscie — intanto 
— si rintanavano, fuggivano! Mai però l’in- 
tendemmo offendere la parola di Dio! È 

Finalmente l'Uomo tornava giù con un: Già 


voi non capite niente, e si tornava agli etimi, 
alle glosse, ed alle varianti. 

Per il Carducci, la letteratura, la quale non 
era vita o interpretazione di vita, era vana 
ciancia. 

E quanto ai professori, che lui preparava, 
mi pare proprio che egli li concepisse come 
una specie di ordine religioso-guerriero. Per 
un certo tempo chiusi nelle biblioteche, negli 
archivi a imparar propedeutica: poi fuori, 
al caldo, al gelo, alla buona battaglia. 

Non disse Cristo al suo primo convento 
Andate e predicate al mondo ciance. 


Ma se uno scolaro scriveva molto male in 
lingua italiana e dimostrava più vanità che 
pensiero, Giosue impallidiva e faceva impal- 
lidire; e se anche il quaderno dello scolaro 
era scritto secondo la scuola novella, gli fa- 
ceva un brutto trattamento. Io ne ho visto 
qualcuno volare. 

Oggi che ci ripenso, io credo che Carducci 
fosse un grandissimo ingenuo. 

Pigliava sul serio i miti, le parabole, i 
detti degli eroi, le sentenze dei poeti: come 
cose vere, e non come fanfaluche decorative. 

Oh, ammirabile uomo! Quante volte lo ve- 
demmo arrestarsi abbassare il capo potente: 
un breve scuotere delle chiome.... 

Noi allora non comprendevamo che cosa 
volesse significare codesto. Certo l’uomo sof- 
friva. Povero Carducci! Se fosse stato più 
filosofo e conoscitore delle filosofie, come 
dopo morto gli hanno insegnato i giovani 
filosofi che vennero di poi, avrebbe sofferto 
meno, e preso meno sul serio i miti e le pa- 
rabole e la patria. 

Ma si ripigliava subito, e sorrideva del suo 
sorriso paterno, e diceva: ‘« Su coraggio, a 
lei! » cioè lei legga o chiosi, e sorrideva al- 
legro e comicamente benigno anche al più 
Belacqua de’ suoi scolari. 

* 

Dopo di che noi siamo vissuti nel metodo 
storico, positivista. La propedeutica — mezzo 
— divenne fine a sè stessa: un pochino come 

li esercizi della nostra cosidetta educazione 

sica, metodica, nelle chiuse palestre scola- 
stiche, fu scambiata per la grande ginnastica, 
a corpo nudo, al caldo, al gelo! Studiar l’i- 
diozia di Bertoldino o la gran follìia di Tor- 
quato Tasso ebbe lo stesso valore culturale. 
Il Dittamondo ebbe per la Kultur letteraria 
lo stesso valore della Commedia, come per 
lo scienziato studiare l’uomo o l’isòpodo, vol- 
garmente chiamato porcellino di Sant'Antonio, 
è sempre scienza. 

Tutto ciò che è bello, profondo, umanò co- 
stituisce superfetazione individualistica. 

— E cosa fa ‘lei? — mi domandava un 
giorno un grande seguace del metodo storico 
il quale sorprese me a leggere il Decameron. 
— Prepara forse qualche studio critico sul 
Boccacio ? A 

— Maiipiù. = 

— Dicevo bene, perchè la letteratura, sul 
Boccaccio può dirsi completa. E che fa allora? 

— Allora leggo il Decameron, unicamente 
perchè mi diverto. Lei stupisce? 

* 

Per carità, signor Ugo Ojetti, non diciamo 
che la Germania ci ha conquistati! Caso mai 
una piccola Germania, made în Italy, non 
la grande Germania, la quale è pur sempre 
grande! 

Ella vorrebbe ora, signor Ugo Ojetti, rin- 
novare scuola e metodi? 

Lasci stare, signor Ugo Ojetti. 

Dove la occuperebbe lei tanta brava gente 
che fruga, rode, compulsa, collaziona? 

Perchè vuol ella rattristare tanta brava 
gente felice di aver trovato un 4 invece di 
un e in un codice di Dante? tanto felice che 
non pensa, che non ricorda nemmeno più 
perchè Dante è vissuto! 

Pensi: se lei volesse obbligare tutti i buoni 
pîetini, così contenti in sagrestia nei loro 
riti, liturgie, abitudini, a meditare sull’Evan- 
gelo, non ne farebbe degli infelici? 

E poi anche tutto codesto è profondamente 
filosofico: è un mezzo per non vedere le 
grandi verità lampeggianti nelle grandi pagine. 

La paura della verità! 


* 
Ma lei, signor Ojetti, dirà: E la scuola? 
La scuola va molto bene così. 


Il salamino misto delle attuali refezioni 
scolastiche, mi pare ancora molto indicato. 

Del resto chi ha fame di più nobile cibo, 
se lo procuri in casa, per conto proprio. 


La paura della verità! 


Ho detto ad un signore che so come la 
pensa: « Legga, prego!» 

Erano le parole di re Pietro ai Serbi: So/- 
dati eroi, il vostro vecchio Re è venuto a 
morire con voi per la patria. 

Per Bacco! Si parlava ieri dei Serbi a voce 
bassa come nelle camere dei morenti. Ed ec- 
coli vincitori, di così tremendo nemico — al 
meno così si legge — ed in grande battaglia! 
Noi non sappiamo come la cosa andrà a 
finire. Forse l’Austria. riuscirà a schiacciare 
la Serbia. Ma se ì Serbi non saranno schiac- 
ciati, chi non vede come a questo popolo, 
svenato da tre guerre, e che ha ancora tanto 
sangue, è riserbato uno splendido avvenire? 
e che cosa iniporta che sia un popolo di 
montanari ed allevatori di porci, e sia rive- 
stito da pelli ircine? lo credo che sarà anche 
più libero del Comune di Greco Milanese, le 
cui vie portano i nomi di Via Libertà, 
Piazza Libertà, Via del Libero Pensiero 
laico: più emancipato del Comune di Milano 
il quale afferma coi nomi di Bruto e di Ferrer 
alle vie, la sua indipendenza. 

— Bando alle celie, — disse quel signore. 
— Re Pietro è un’ odiosissima persona. Lei 
non ricorda quando congiurava contro quel 
disgraziato Obrenovic? Re, imperatori, ciam- 
bellani, generali, pubblicani, affaristi, via, 
via! Non ne voglio sentire a parlare. Sono 
loro i mostri, la causa di tutta questa spa- 
ventosa guerra. 

— Va bene. Allora incarichiamo Ercole, 
che ha uccisi tanti mostri antichi, di liberare 
il mondo di questi mostri moderni. Ma Ercole 
è morto. Allora armiamoci noi e partiamo. 

Ma quel signore non ammette schérzi, Tuti 
la colpa è dei re. 

In questo pensiero semplice trova la pace 
del pensiero, poi la digestione, poi il sonno. 
* 

Anche un. .altro signore cattolico ha tro- 
vato un pensiero semplice in cui riposa; e 
perciò si trova relativamente tranquillo. F/a- 
gellum iracundiae! La presente guerra è #/ 
flagello dell'iracondia del Signore contro i 
peccati degli uomini. Dunque una cosa pre- 
stabilita, 


* 


Ma”Yanche un altro signore, il quale non è 
cattolico, non crede nel 'Signore, tuttavia 
crede che questa guerra corrisponda ad un 
«prestabilito storico »; ad una «ragione della 
civiltà ». 

— Senta, — mi diceva, — delle due, una. 
Vincono i Germani? E avremo una perfetta 
organizzazione marxista feudale in tutto il 
mondo. Vincono i Russi? E avremo il do- 
minio del popolo più formidabile per numero, 
più giovane, più ardente, benchè viva nel 
gelo del Nord, più permeabile cristianamente, 
ed in cui gli altri popoli si fonderanno, 

— Come biscotti nello zabaione, — dico io 
proseguendo. — Ed è per questo forse che gli 
Slavi tendono al Sud, al caldo mediterraneo 
dal loro gelato mar Bianco, appunto come il 
bricco dello zabaione si mette sul fornello 
affinchè la crema gonfi, faccia quella bella 
spuma. 

Ma anche questo terzo signore non ammette 
scherzi. L’ora infatti è troppo tragica. — Ma 
come? lei non crede ad una profonda ragione 
storica ? 

— Proprio; no! 

— Ma e allora, se non crediamo, che cosa 
stiamo a fare al mondo? 

— È quello che mi domando anch'io, — ri- 
sposi. — Però, senta: se noi facevamo questa 
domanda « che cosa stiamo a fare al mondo», 
ad un signore col quale sono venuto a col- 
loquio stamane, ella si sarebbe sentito rispon- 
dere: «A filare! », cioè spedire ordinazioni 
di filati, tende da campo, tessuti per la Ger- 
mania, per la Turchia, per la Bulgaria, cioè, 
— parliamo bene — franco a Chiasso, franco 
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a Genova, perchè noi siamo neutrali. L'Ita- 
lia col beneficio della neutralità, è la sola 
nazione che lavori e produca. Che cosa, 
dunque, stiamo a fare al mondo? A filare 
come le antiche Parche. Capisce lei? e buona 
sera. 

E ci siamo lasciati perchè lì fermi, sull'an- 
gole di via Rastrelli, vibrava una nebbia gla- 
ciale. 


* 

In terra combattono gli uomini: in cielo 
corrono le nubi a battaglia; si ingoiano, si 
compenetrano, ne escono figure deformi di 
nubi nuove: ma non uno spiraglio di sereno! 
Mai il mondo vide tale guerra di armi: mai 
vedrà tale urto delle nubi: delle idee. 

* 

Puri eroi od insensati? 

Un signore, molto dotto nella storia del 
Risorgimento d'’ Italia, fugge inorridito dalla 
vista delle odierne battaglie: si mette in salvo 
tra i puri eroi che combattendo e morendo 
diedero a noi una Patria: Mazzini, Garibaldi, 
Cattaneo, e poi Villa Spada, il Vascello, e 
Belfiore, «ara di martiri », Tito Speri, Pier 
Fortunato Calvi; poi Vallon di Rovito. «Chi 
per la patria muore, vissuto è assai»; poi 
prora romantica del naviglio dei Mi//e; ori- 
fiamma rosso garibaldino; Giorgio Manin, 
Nino Bixio, Ippolito Nievo; poi.... « ah, quelli 
eran tempi, quando tutto il popolo d' Italia 
era cavaliere », ecc., ecc. 

(Puri eroi? Tutto il popolo d'Italia cava- 
liere? Ma quelli, ai loro tempi, passavano 
per insensati. Questa cruda parola insensati, 
fu adoperata dal Borgese in una sua recente 
conferenza qui a Milano: parola brutale, ma 
pur vera per significare che furono quegli 
insensati a fare l'Italia). 

Quel signore mentre mi ricordava 7 pur? 
eroî, il popolo d'Italia tutto cavaliere, ecc., 
sorbiva, al caffè, una tazza di caffè e latte 
con burro e un po'di miele. 

Quel miele e quel burro nel latte caldo fu- 
rono disastrosi. 

Mi pareva che quel signore volesse dire: 
«Ma compiuto il sacrificio dei puri eroi una 
volta, basta! Dai puri eroi noi ricaviamo 
adesso utili studii di archivio, temi per esami, 
stornelli, poesie che dimostrano come l’Italia 
si è formata anche con l’aiuto della poesia ». 

Certo è un effetto del nervosismo in cui 
tutti noi viviamo; ma io per effetto di quel 
latte e miele, sentivo la tromba epica d'Italia 
mutarsi nella fistula arcadica. 

Sentivo anche dalle Mezzorie di Garibaldi 
venir su questa fremente rampogna contro 
gli imbelli ed effeminati suoi concittadini 
incapaci di tenere un mese la campagna 
senza la cittadina consuetudine di tre pasti 
al giorno. 

Quello del signore era il /unch, o primo 
pasto. 


Non so poi come mi avvenne di esclamare: 
— Bisogna tutto rifare e più virilmente quasi 
militarmente l'educazione della nostra gio- 
ventù. Ah, se è vero — come da alcuno 
oramai si sospetta — che Bismarck insegnò 
ai suoi il socialismo armato, ed a noi il so- 
cialismo disarmato e pacifista, fu bene ac- 
corto, ben mefistofelico. Vecchia storia, del 
resto. Chi non ricorda la favola della volpe 
che disse a quello semplice dell’istrice: « Per- 
chè vuoi andare tu a letto con la corazza or 
che la guerra è finita? ». Il consiglio era ra- 
zionale. L’istrice si levò la corazza, e quando 
venne la notte, la volpe se la mangiò. 

— Ma non la vuol capire lei che tutto 
quello che oggi succede, è un fenomeno tran- 
sitorio, e che noi viviamo in un periodo di 
fratellanza ? 

— Già, — dissi io, — come questo giugno, 
quando, in Romagna, gli scioperanti dicevano 
ai soldati: « Non sparate. Siamo tutti fratelli. 
Dateci le cartucce! ». Sì, ma per sparar poi 
loro contro i tremanti borghesi. 

fon avessi mai proferito simili parole! 

— E chi le dice che codesto — e quasi 
rovesciò la tazza del caffè e latte — non rap- 
presenti una forma superiore di civiltà ? 

. È inutile: la verità non la sì vuol vedere 
in faccia. È paurosa come il volto della Gor- 
gone, specialmente nell'ora del /urch. 


* 

Allora mi è venuta in mente l’immagine 
di Gesù Cristo, quale io vidi un giorno in 
una casa aristocratica, a. capo del'letto lac- 
cato e candido di un signorino. 


Non era il Cristo salvatico e triste del Sa- 
crificio! Non era il Cristo dai piè sanguinanti 
e dalle labbra amare, Quel Cristo ha fatto 
sacrificio di sè, una volta — come i puri eroi 
— e basta. 

Era un Cristo ben pasciuto, ben composto, 
ben lavato, bei sandali, bel manto: senza 
sangue. Un Cristo inglese, Christmas day, 
con un sorriso pieno di indulgenze, un Cristo 
che pareva nutricato con caffè latte e burro.... 

* 

Che cosa è avvenuto? 

Il sacrificio si rinnova nella famiglia degli 
eroi. 

Bruno e Costante Garibaldi morti in guerra, 
là nelle Argonne, dove già andavano i cava- 
lieri erranti. 

Chi erano? 

Nepoti dell’Eroe. Bruno e Costante Gari- 
baldi, ignoti nomi all'Italia, noti soltanto il 
giorno della loro giovine morte. 

Eroico è vero, signore, è tutto questo ? 
Perchè se Garibaldi disse che l'/nternazio- 
nale è il sole dell'Avvenire, disse anche: 
Finchè ci saranno nel mondo oppressi ed 
oppressori, avrò sempre un culto per te, 
santa carabina! 

Eroici, è vero, signore? Ma forse anch'essi 
un poco izsersati e con iscarso senso del va- 
lore della vita. 

Ed il povero giornalista Alziator, certo era 
un insensato! e quel garibaldino che corse 
all'assalto scoprendo la camicia rossa, certis- 
simamente era un altro insensato. C'erano 
operai e contadini, evoluti e coscienti del 
valore-uomo fra questi insensati? 

lo temo, signore, che a furia di rispetto 
per il valore della vita, la vita finisca col 
perdere il suo valore! 

Ed un altro timore mi affligge, che verrà 
giorno in cui la storia di questi ultimi insen- 
sati d’Italia servirà per temi veramente in- 
sensati delle dormienti nostre scuole. 


Peri 


Ultime di Cronaca, Milano 9 gennaio 1915. 

Una riunione di socialisti contro la neu- 
tralità assoluta. 

In via Circo, adunanza di socialisti, con 
partecipazione di alcuni assessori del Comune 
di Milano. 

Fu presentato ed approvato quest’ ordine 
del giorno: 

« Molti soci del Partito riuniti per discutere sul- 
l'atteggiamento del Partito di fronte alla situazione 
internazionale ed alla eventualità di un conflitto, 
riaffermano la loro avversione alla guerra; 

convinti però che il principio di nazionalità 
non debba essere rinnegato..... ». 

Tutte le opinioni sono rispettabili; tutte le 
variazioni di opinioni sono giustificabili. 

Ma quel però arriva in ritardo. 

Come farà il popolo — per quanto evoluto, 
cosciente e tesserato — a fare subito questa 
voltata, però ? 


ALrrepo PANZINI. 


NOTERELLE LETTERARIE. 

nw La Casa Editrice S. Lapi di Città di Castello 
pubblica una nuova Co//ezione di Classici italiani 
con note, diretta da Pietro Tommasini Mattiucci, 
meno costosa degli Scrittori d'Italia, di Laterza, e 
più corretta, certo, di quella milanese degli /270r- 
tali. La collezione incomincia con La caccia di 
Diana e le Liriche di Giovanni Boccaccio, a cura 
di A. Massera. Vengono poi, una raccolta dei Poeti 
Umanistici maggiori, a cura di L. Grilli, le Liriche 
del Manzoni, a cura di A. Momigliano, un volume 
di Novelle scelte del Trecento, a cura di G. Mor- 
purgo, un'antologia di Gemzze di prosa narrativa 
del Cinquecento, a cura di G. Federzoni, La Vir- 
ginia di V. Alfieri, commentata, con un'introdu- 
zione sul pensiero politico dell’ Autore da F. Ber- 
nîni, e / Sonetti di Folgore da San Gimignano, a 
cura di F. Neri. Tutti i volumi sono ottimi e com- 
pilati con severo rispetto dei testi. C'è da augu- 
rarsi che trovino lettori; per quanto queste colle- 
zioni di Classici che più o meno si somigliano, se 
non nel metodo, nel disegno, comincino forse a 
eccedere i limiti su cui può contare la diffusione 
della buona cultura in Italia. 

mw Ferdinando Paolieri pubblica presso la 
Libreria Editrice Internazionale di Torino un vo- 
lume di Novelle Toscane: toscane veramente per 
gli argomenti, per lo stile, per la lingua. Il Pao- 
lieri, cacciatore appassionato, predilige la vita della 
campagna a quella della città: e dalla campagna 
— sieno gli immediati dintorni di Firenze, 1 colli 
dell’Impruneta così ricchi di luci e di colori, o la 
selvaggia pianura maremmana — si compiace di 
trarre i motivi della sua arte. D’una versatilità che 
tocca l’irrequietezza, il Paolieri ha cantato la cam- 
pagna in ottave sonanti, ne ha rievocato i tipi e i 


costumi, le credenze e i pregiudizî in commedie 
fresche e vivaci, ne ha riprodotto gli aspetti in tele 
luminose. Ora nelle Novelle toscane, intessute le 
più su motivi di caccia, attraverso il narratore agile, 
efficace, dallo stile vigoroso, dal vocabolario ricco, 
si rivela spesso il pittore, il poeta, l'osservatore fe- 
lice che sa con pochi tratti dar carattere a un tipo. 

mu L'editore Formiggini continua intrepidamente 
le sue collezioni. Nei Profili ad una lira sono en- 
trati Baudelaire, Marziale e Rossini: e così gli el 
ganti Profili arrivano a 37. Fra i Classici del 
dere, prendono posto Machiavelli con la Mandra- 
gora ed altre commedie; e il signor di Voltaire 
con la famosa Pulcella d'Orleans, nella non meno 
famosa traduzione del Monti; e Oscar Wilde con 
due novelle stravaganti. Infine tra i Poeti del XX se- 
colo, figura Severino Ferrari (che per vero al prin- 
cipio del XX secolo era scomparso) con un’Anto- 
logia dei suoi versi. Era forse meglio ripubblicarli 
tutti; e così i critici avrebbero risparmiato le cri- 
tiche sulla scelta, 

nw È uscito, presso il Perrella di Napoli, un nuovo 
volume di Salvatore di Giacomo. Si intitola 
Luci ed ombre napoletane e contiene i seguenti 
importanti studi: Azzziche taverne ; Il Quarantotto ; 
Piedigrotta; La Sanfelice; I Bianchi della Giu- 

i La ‘prigionia del Maimo; La scuola di 
Posillipo. Così il valente scrittore napoletano passa 
dalla poesia alla novella, e dalla novella alla storia 
aneddotica. 

mu Nei Racconti del bivacco di Giulio Bechi, 


in Libia e in Eritrea, non hanno grandi pretese e 
si leggono volentieri; sono tutti dal più al meno un 
po’ rosei; ma l’autore non tocca soltanto la nota 
eroica e sentimentale; e quando lo fa, lo fa senza 
forzarla, con semplicità, con naturalezza; ma egli 
vede anche il lato comico della vita militare, specie 
in guarnigione; e considerandolo con qualche in- 
dulgenza ne trae motivo di garbate arguzie, di iro- 
nie che non feriscono. » 

mw Numero, la brillante rivista umoristica setti- 
manale di Torino, diretta dal valentissimo Golia, 
è entrata nel secondo anno di vita, ll N, 53, primo 
del 1915, è dedicato all'almanacco e riproduce in 
felicissimi disegni di Boetto le caricature di tutti i 
sovrani d'Europa nonchè quella del presidente Wil- 
son, con graziosi ed arguti versi satirici di Vittorio 
Bravetta. Dallo scoppio della guerra Numero è di- 
venuto popolarissimo e non solamente a T io, Vi 
collaborano oltre che Golia i più geniali artisti della 
caricatura quali il Sacchetti, lo Scarpelli, Aldo 
Mazza, Majani, Angoletta, Boetto, e anche alcuni 
giovani meno noti ma che promettono di diventare 
notissimi tra breve. 


* 


Herr e Frau Moloch è un romanzo scritto da 
Marcel Préyost alcuni anni addietro; ma chi lo 
legge oggi, nella traduzione italiana che ne pubbli- 
cano i Treves (L. 3) può crederlo recentissimo : quale 
l'autore avrebbe potuto concepirlo e svolgerlo dopo 
lo scoppio della guerra europea. Il Prévost — che 
già in un altro romanzo, gli Angeli custodi, pre- 
sentò un tipo di istitutrice tedesca che parve inve- 
rosimile, perchè ha una missione di spionaggio e 
la compie rubando a un ministro i piani della na- 
vigazione aerea — ha saputo penetrare nello spirito 


tore delinea e mette in rilievo il dissidio irrime- 
diabile fra l'anima teutonica e l’anima latina. 

Il romanzo, qua e là caricaturale, non è- irrive- 
rente nè ingiusto; il Prévost non ha avuto bisogno 
di ricorrere a calunniose invenzioni per ottenere 
l’effetto prefissosi: si è limitato a rievocare parole 
e gesti che sono familiari ai tedeschi odierni; a 
certi tedeschi; alla maggioranza; ma non a tutti; e 
non ha avuto timore di rendere omaggio alle loro 
buone qualità. Di fronte alle nuove generazioni inor- 
goglite dalle vittorie militari ed economiche che 
nutrono propositi di aggressione e di dominazione 
su tutto e tutti, egli ha posto la generazione che 
con la guerra del *70 consacrò l’unità germanica e 
creò la grandezza ‘della patria tedesca. Di fronte 
al principe che si preoccupa di invitare il suo in- 
quieto imperatore, e il conte di Marbach che im- 
persona il militarismo prussiano, egli ha posto i 
coniugi Moloch: lo scienziato rivoluzionario che non 
ha paura di condannare ad alta voce le infamie 
dei pangermanisti, e sua moglie, dolce, affettuosa, 
sentimentale, il tipo classico della dodifa tedesca, 
compagna sommessa e fida del marito, regina nella 
sua casa. (1 Secolo). 


RismoDALMSES 


5a 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Un progetto d’invasione aerea dell'Inghilterra nel 1803. 


Niente di nuovo sotto, il Sole: il vecchio 
adagio latino non si è mai mostrato così vero 
come nell'epoca nostra. Allo sforzo di creare 
sempre del nuovo; facendo succedere ad ogni 
realizzazione progetti sempre più arditi, si 
aggiunge una curiosità intensa di ricercare 
nel passato le origini del presente, dando, ad 
ogni cosa dell’oggi, una specie di aristocra- 
zia di antichi ‘natali. 

Non è strano quindi, che lo spaventoso ca- 
taclisma che colpisce ora una buona parte 
del nostro vecchio Mondo abbia fatto rifio- 
rire le esumazioni guerresche. 

La guerra attuale è la gran prova di col- 
laudo di tutte le armi nuove dell’acqua e del- 
l’aria: sottomarini, dirigibili ed aeroplani. 
Alle possibilità. offensive ‘e difensive d’ un 
tempo, se ne aggiungono delle nuove. L’In- 
ghilterra così fiera fino a ieri della sua pro- 
verbiale incolumità territoriale, vive sotto 
l’apprensione di una sorpresa della flotta ae- 
rea, germanica. 

Alcune ardite incursioni di aeroplani che 
vennero . a. lasciar cadere. bombe sulle sue 
coste! dimostrano ‘come i suoi timori non 
siano ‘del tutto ‘infondati. Il rad aereo com- 
piuto il'giorno! di‘ Natale da sette idrovolanti 
inglesi i ‘difrali attaccarono, bombardandolo, 
il porto germanico di Cuxhaven, hanno di- 
mostrato ancor più quali possano essere gli 
effetti della nuova armata dell’aria, che non 
conosce limiti nelle sue audacie. 

Non senza ragione, ogni sera, Londra! si 
ammanta di oscurità spegnendo e velando i 
suoi lumi, onde diventare il più che possi- 
bile invisibile agli attacchi aerei. Nessuno 
però dubiterebbe che cent'anni fa, la stessa 
Inghilterra pur allora impegnata in un'altra 
titanica lotta, nella guerra implacabile contro 


la potenza di Napoleone, temesse per un mo- 
mento un'invasione aerea del suo territorio, per 
opera di quelli che sono i suoi alleati di oggi. 

Il noto storico inglese A. M. Broadley, nel 
suo classico libro: Napoleon and the Inva- 
sion of England, accenna ad alcuni di questi 
progetti. Essi ebbero in Francia, specialmente 
nel 1803, grande popolarità ed un numero 
grandissimo di ferventi sostenitori. 

L’ iconografia popolare si sbizzarrì alquanto 
in proposito, e sono giunti fino a noi parec- 
chi curiosi disegni editi in quel tempo. Tra 
questi ne ho scelto uno specialmente interes- 
sante. Il progetto consisteva nella costruzione 
di 100 grossi palloni capaci di portare a bordo 
una trentina di uomini armati. La spesa to- 
tale prevista non doveva superare le 300 000 
lire. Le correnti aeree, che ad una certa al- 
tezza, attraversano la Manica, avrebbero spinto 
la flotta aerea sopra le coste inglesi. Nello 
stesso tempo un grandissimo numero di bar- 
che doveva trasportare il grosso dell'esercito 
per via acquea. 

L’ideatore del progetto muniva i palloni 
di bombe, le quali dovevano essere lasciate 
cadere sulle navi inglesi, impedenti lo sbar- 
co dell'esercito napoleonico, e sulle coste, 
prima di atterrare. L'autore concludeva: 
«essere impossibile che l'Inghilterra potess 
resistere contro un attacco contemporane 
mente proveniente dalla terra, dall'aria e dal- 
l’acqua ». 

Il progetto, come del resto ‘altri consimili, 
non ebbe seguito. Napoleone non ebbe mai 
soverchia simpatia per l’aereonautica militare, 
tantochè fin dal ritorno della campagna di 
Egitto, aveva sciolto quella compagnia, creata 
da Coutelle nel 1794, che aveva reso notevoli 
servigi nelle guerre della Grande Rivoluzione. 


L'uomo dal genio multi- 
forme, fu uno scettico nei 
riguardi delle nuove inven- 
zioni. Come dubitò sulle 
armi dell’aria, così respinse 
l’immortale Fulton che g 
portava il progetto del pri- 
mo battello a vapore. 

Il pubblico inglese, però 
si commosse del progetto 
francese, e vi furono molti 
che credettero, allora, se- 
riamente ai pericoli di una 
invasione aerea. I giornali 
dell’epoca se ne preoccupa- 
rono e numerose furono le 
proposte dei mezzi di di- 
fesa da adottarsi. Si era in 
un’epoca in cui la poten- 
za napoleonica sfolgorava 
con il massimo del suo 
chiarore, e vi erano molti 
che credevano tutto possi- 
bile per quell’ Uomo, perfi- 
no l'impossibile. 

Dovevano passare più di 
cent'anni, perchè il timore 
d’un tempo, presto sopito e 
dimenticato, si trasformas- 
se in realtà. 

Gli odiati avversari d’al- 
lora sono diventati i fedeli 
alleati dell’oggi, gli alleati 
l’implacabile nemico. Così 
ha voluto la Storia, nel suo 
continuo fluttuare di genti 
e di eventi. 


F. SavorGNAN DI Brazzà. 


NOTERELLE TEATRALI. 

La figlia è il'titolo di un 
\ nuovo dramma in tre atti del giovine scrittore 
bolognese Lorenzo Ruggi, rappresentato con 
successo al Manzoni di Milano dalla compagnia 
Talli. ratta di un dramma famigliare, di un’al- 
tra variazione sul tema adulterio in un ambiente 
borghese o più precisamente nella famiglia d'un 
professore di liceo, Un po’ di 7risti amori, un 
po’ di Disoresti, un po' di Odette, con. molta 
abilità, con molta forza drammatica e molta sciol- 
tezza, nel dialogo e nella sceneggiatura. Lorenzo, 
Ruggi possiede bellissime qualità di autore dram- 
matico, alle quali il pubblico milanese e la critica 
hanno reso il dovuto omaggio. Gli manca ‘ancora 
originalità dello spunto e delle situazioni. La Figlia 
è un'ottima esercitazione sopra un vecchio motivo, 
ma tutto dà a sperare che il giovine autore saprà 
in una prossima occasione applicare la sua. indi- 
scutibile perizia teatrale a motivi più peregrini e a 
personaggi meno conosciuti, e il suo successo sarà 
allora completo. La commedia fu interpretata con 
molta efficacia da Maria Melato, da Annibate Be- 
trone e da Alberto Giovannini, ed ebbe la fortuna 
di parecchie repliche. 

Notte di Leggenda è l’opera nuova in un atto 
del maestro Alberto Franchetti su libretto di 
Forzano che va in scena alla Scala mentre que- 
sto numero va in macchina. Nel prossimo ne rife- 
riremo l'esito. È questa la prima novità dell’attuale 
stagione della Scala, che s'è iniziata con /'Oro del 
Reno, al quale seguì il Rigoletto. Le due opere 
sono eseguite con.ogni cura e hanno ottimi inter- 
preti. Nella prima emergono il tenore De Gi 
vanni e il baritono De Luca; nel Rigoletto la 
gnora Graziella Pareto, il tenore Lazzaro e il bari- 
tono Galeffi. Ma la guerra ha allontanato il pub- 
blico dal massimo teatro milanese e la Scala non 
è animata come nelle passate stagioni. Comunque, 
il Duca Visconti prosegue coraggiosamente nell'im- 
presa ed è da augurare che anche il pubblico si 
svegli dall’apatia. Altra novità, dopo Notte dî Leg- 
genda; sarà la Fedra di Gabriele d'Annunzio 
musicata da Ildebrando Pizzetti, e sembra 
che questo avvenimento richiamerà il poeta in pa- 
tria dopo una lunghi 


Lam 


Dsram Watt 


La nuova sorgente 
d'illuminazione. 
elettrica infensiva 
100 fino a 3000 candele 


La LAMPADA OSRAM Watt è destinata 
a sostituire le lampade ad arco; non richiede 
alcun servizio; è molto economica; e dà una 
luce tranquilla e aggradevole. 


LA ZUPPA DEGLI ARTISTI A _MonTMARTRE. 


rtisti che la lunga guerra colla sua presenza la tavola di artisti minori e si compiace delle delizie casalinghe del por-au-feu. In que- 
sta acquaforte del pittore Bucci che il Gi/ B/as definì una volta /e p/us montmartrois des Italiens, è colta 

ide nolo Paco d’Urio, a Montmartre. L'ultima figura a 
Zuloaga di cui tutti conoscono l’opera universale, 


In questi ultimi tempi si sono formate a Parigi società per dare appoggio agli 
rende inoperosi. Mecenati inglesi e americani concorsero a fondare a Montmartre e a Montparnasse, negli 
studi di un camarade, le «zuppe per artisti », frequentate da chi vuol conciliare lo svago coll’economia. dal vero la soupe nello studio de 
È la risurrezione del cenacolo nel più stretto e miglior senso della parola. Spesso un Maestro celebre onor destra è quella del Maestro Ignacio 
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VESTO OLD 


L'ENORME SFORZO TEDESCO FRA IL FANGO E LE BUFERS 
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tr era. 
'ANDRE, PER IL TRASPORTO DELLE GROSSE ARTIGLIERIE. (L. Pogliaghi). 
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LALMANACCO 


CHE COSA SONO GLI 
ARTICOLI GENERALI DEL CALENDARIO. 


Nel primo numero di quest'anno ho esposto 
le nozioni fondamentali relative alla durata 
dell’anno, aggiungendo notizie storiche in- 
torno alla riforma gregoriana del calendario. 
Oggi vengo alla seconda parte dell'argomento, 
cioè alla spiegazione dei cosiddetti « articoli 
generali del calendario ». Naturalmente mi 
limiterò alle nozioni essenziali, per non uscire 
dai limiti della brevità e della discrezione. 

Sotto la denominazione suddetta si compren- 
dono di solito i seguenti dati: relazioni cro- 
nologiche, elementi del computo ecclesiastico 
(cioè numero d'oro, epatta, ciclo solare e 
lettera domenicale), indizione romana, let- 
tera del Martirologio, feste mobili, quattro 
tempora, ingressi del Sole nei segni del- 
l'eclittica, fasi lunari, epoche dei perigei e 
degli apogei lunari, eclissi solari e lunari, 
passaggi dî Mercurio e di Venere sul disco 
solare. 

Cominciando dalle relazioni cronologiche, 
bisogna stabilire dapprima che cosa sia pre- 
cisamente l'èra cristiana o volgare. 

Nei primi secoli della Chiesa si seguitò per 
lo più ad usare la numerazione romana degli 
anni, a partire dalla fondazione di Roma (a5 
urbe condita). Tuttavia avevano corso anche 
altre maniere di còmputo: per esempio, al- 
cuni contavano gli anni a partire dalla perse- 
cuzione dei Cristiani sotto Diocleziano, men- 
tre gli Spagnuoli partivano dall'epoca della 
conquista del loro paese fatta dai Romani, e 
nell'Impero d'Oriente era rimasto in uso il 
tema delle Olimpiadi. In conseguenza di 
ciò si era determinato a poco a poco, nel còm- 
puto degli anni, un certo stato di confusione. 

A porvi rimedio pensò un monaco scita, 
priore di un convento romano, Dionisio detto 
il piccolo per la sua bassa statura (Dionisius 
exiguus). Egli propose, verso l'anno 527 del 
nostro còmputo attuale, di introdurre un'éra 
cristiana, cioè propose di numerare gli anni 
a partire dall'epoca dell’incarnazione di Gesù 
Cristo, epoca che egli credette di poter fissare 
al 25 marzo dell’anno 753 dalla fondazione 
di Roma. 

La proposta dionisiana fu accettata nel- 
l’anno 607 dal Papa Bonifazio IV e stibito 
dopo entrò in uso in Italia e in Francia e 
poi, poco per volta, anche negli altri paesi 
del mondo civile romanizzato; però nel Por- 
togallo tardò a esser adottata fino al 1415. 

Più tardi fu messo in chiaro da diversi, 
per esempio da Keplero nel 1606 e nel 1613, 
che Dionisio aveva sbagliato di 5 anni nello 
stabilire la sua èra, cioè che l'epoca della 
nascita di Cristo deve ritener anteriore 
di 5 anni al principio dell’èra volgare. Ma 
questo fatto ha, per fortuna, un'importanza 
secondaria, perchè l'epoca che si assume 
come punto di partenza per contare gli anni 
è per natura sua affatto arbitraria e conven- 
zionale. 

La data del 25 marzo scelta da Dionisio 
come principio dell’anno (ab /ncarnatione) 
non fu adottata dappertutto, ma a tale scopo 
si introdussero altre epoche, e per esempio 
si faceva cominciar l'anno a Natale (25 di- 
cembre), numerandosi così gli anni a Nazi 
vitate. In Francia e in Inghilterra, poi, dap- 
prima si principiò l’anno al 25 dicembre e 
più tardi al 25 marzo, mentre in Germania 
si fece il mutamento in senso inverso. In 
altri paesi restò in vigore l’uso romano di 
cominciar l’anno col 1° gennaio, e a questo 
sistema si finì per ritornare dappertutto, però 
a epoche diverse secondo i diversi paesi. In 
Francia il principio dell’anno col 1° gennaio 
fu stabilito per legge nel 1566; nei Paesi 
Bassi nel 1575; nella Scozia nel 1599; in In- 

‘hilterra solamente nel 1752. In altri paesi 
Faso si stabilì da sè poco per volta, per esem- 
pio in Germania e nella Svizzera nel corso 
dei secoli XV e XVI. 

Sembra che i nomi ron:ani dei dodici mesi 
siano rimasti sempre rispettati, sebbene Carlo 
Magno avesse voluto mutarli con altre deno- 
minazioni di radice germanica. 

Per incidenza possiamo notare qui che già 
alla fine dei secoli XVII e XVIII, come pure 
alla fine del secolo XIX, si disputò oziosa- 
mente se l’anno secolare (cioè rispettivamente 


l’anno 1700, 1800 e 1900) fosse l’ultimo del 
secolo vecchio, oppure il primo del secolo 
nuovo. Tutte e tre le volte si concluse — cosa 
manifesta dietro l'uso del linguaggio e tutte 
le analogie — che l’anno secolare è l’ultimo 
del secolo che termina e l’anno 1 è il primo 
del secolo che comincia. 

Vedute queste cose intorno all’èra volgare, 
passiamo alle relazioni cronologiche. 

Con questa denominazione si designano 
certi dati che servono a stabilire la corrispon- 
denza tra l’anno corrente dell’èra volgare e 
alcuni principali e6mputi cronologici che par- 
tono da un'origine diversa. Per esempio, si 
legge che l'anno 1915, dal 21 aprile in poi, 
corrisponde all'anno 2668 dalla fondazione di 
Roma secondo Varrone. 

Ora qui si presenta stibito una domanda 
essenziale, cioè come sia possibile di connet- 
tere fra loro le diverse ére successivamente 
usate nei tempi storici. In questa materia la 
Cronologia riceve lume dall'Astronomia, la 
quale le somministra dati sicuri per discer- 
nere il vero frammezzo alle oscurità, alle di- 
screpanze, agli eventuali errori degli storici 
e dei cronisti. 

Vediamo, per esempio, come si possa sta- 
bilire che l'epoca assegnata da Varrone alla 
fondazione di Roma, che è verso la fine del 
terzo anno della sesta olimpiade, corrisponde 
all'anno 753 a. C. Uno dei modi con cui il 
problema fu risoluto è il seguente. 

Polibio, Plutarco e Tucidide fanno men- 
zione di un'eclisse lunare che segnò la disa- 
strosa fine dell'impresa degli Ateniesi contro 
Siracusa, e Diodoro aggiunge che ciò avvenne 
al principio del quarto anno della olimpiade 
91. Questo è l’anno 364 a partire dall'èra delle 
olimpiadi, essendo ciascuna olimpiade com- 
posta di 4 anni: ora fu riconosciuto, per 
mezzo dei calcoli astronomici, che l'eclisse 
lunare ricordata dagli storici non può esser 
altro che quella che risulta avvenuta il 27 
agosto del 413 a. C., eclisse che appunto era 
totale per Siracusa. Dunque il primo anno 
della prima olimpiade corrisponde all'anno 
776 a. C., e per conseguenza il terzo anno 
della sesta olimpiade (che è l'anno 23 dal 
l’èra delle olimpiadi) corrisponde all'anno 754 
a. C., Questo significa che il suddetto anno 
va dall'estate del 754 all'estate del 753, per- 
chè l’anno greco principiava verso il solstizio 
estivo. Dunque la fine di quell'anno corri- 
sponde alla primavera del 753 a. € 

Tra le relazioni cronologiche la più impor- 
tante per gli scopi della Cronologia è quella 
del periodo giuliano. Questo è un periodo 
di 7980 anni (prodotto dei tre numeri 28, 19 
e 15, che hanno, come vedremo, un signifi- 
cato cronologico), inventato dal dotto fran- 
cese Giuseppe Scaligero (1540-1609) e da lui 
chiamato giuliano perchè composto di anni 
giuliani, secondo alcuni, e secondo altri in 
onore di suo padre Giulio Cesare Scaligero 
(Della Scala), medico padovano che emigrò 
in Francia (ad Agen) nel 1529 e si occupò di 
filosofia e di botanica. 

Il primo anno (cioè l'anno 1) del periodo 
giuliano è anteriore a tutte le date storiche 
ben accertate; esso corrisponde al 4713 a. C. 
nella notazione dei cronologisti ed al — 4712 in 
quella degli astronomi. La designazione di 
un dato anno col numero che gli corrisponde 
nel periodo giuliano esclude ogni dubbio pro- 
veniente dalla di ità delle ère e rende 
chiari, facili e ordinati i còmputi cronologici. 

Bisogna notare, a tal proposito, che nella 
Cronologia gli anni si numerano correnti e 
non revoluti, e si usano i numeri cardinali 
invece dei corrispondenti aggettivi ordinativi. 
Così si dice «l’anno 1915» e non «l'anno 
millesimo novecentesimo decimoquinto », pre- 
cisamente come si dice, per esempio, «il 
giorno 15» del mese e non «il giorno quin- 
dicesimo » (con la sola eccezione del primo 
giorno del mese). 

In conformità di ciò i cronologisti chiamano 
«anno 1 dopo C.» il primo anno dell’èra 
volgare, anno che corrisponde al 4714 del pe- 
riodo giuliano, ossia 754 di Roma secondo 
Varrone, e chiamano « anno 1 a. C.» l’anno 
immediatamente anteriore, cioè l’anno 753 di 
Roma. Invece quest'ultimo è chiamato « anno 
zero » dagli astronomi, i quali nel contare in 


senso retrogrado gli anni anteriori all'anno 
zero usano i numeri negativi —1, —2, ecc. 
Così gli anni 1, 2, 3.... a. C. dei cronolo- 
gisti coincidono rispettivamente con gli anni 
0, — 1, —2.... degli astronomi. Ne segue che 
per gli anni a. C. i numeri dei cronolo- 
gisti superano sempre di una unità i numeri 
degli astronomi. Per gli anni dopo C. non 


c'è discordanza. 
Micnere RAJNA. 


L’esercito dormente. 


La guerra — l’orrenda tragedia che milioni 
di uomini sono oggi trascinati a vivere ed 
altri milioni di uomini seguono con ansia ir- 
refrenabile — sembra avere assorbito e spento 
nella sua grande ombra ogni bagliore di pen- 
siero, d'immaginazione, di sentimenti che ad 
essa siano estranei. 

Essa appare l’unica realtà immanente del- 
l'oggi, alla quale è inesorabilmente incate- 
nata la vita dei popoli, dentro e fuori la sua 
orrenda cerchia di ferro e di sangue. 

Libri nuovi, estranei al tremendo argomento 
sembrano oggi l'eco di una fantastica, super- 
flua vita — mentre vecchi lib concepiti 
forse senza speranza d’immortalità, sono spol- 
verati e ripresentati in nuova luce coll’ im- 
preveduto cachet dell'attualità. 

È così che Péladan ha lanciato un-wecchio 
libro del 600, che pare contenga una profezia 
non del tutto inesatta sugli avvenimenti odier- 
è così che si è tentato un nuovo successo 
rario con un vecchio romanzo di Marcel 
Prévost, in cui agiscono delle spie tedesche 
in veste di bornes. 

Può darsi che, più di questi libri, meriti 
oggi di essere rievocato un libro, un romanzo 
di Clara Viebig: L'armata dormente (Das 
schlofende Heer). 

È un libro che non contiene àalcuna_pro- 
fezia sul destino dell'umanità combattente e 
che non rivela alcun documento inedito sulla 
grande guerra. 

Ma è un libro, in cui il riflesso degli av- 
venimenti della grande guerra concentra oggi 
una nuova, prodigiosa luce: un libro, le cui 
pagine assumono oggi un misterioso signifi- 
cato di simbolo, esprimono una profonda pa-* 
rola rivelatrice. 

Nel romanzo della Viebig è studiata la vita 
della Polonia tedesca sotto il tenace sforzo 
germanizzatore, al quale si contrappone la 
sognante e irriducibilmente ribelle, anima po- 
lacca. 

Il barone Doleschal, la più significativa fi- 
gura del romanzo, è un tedesco grande co- 
lonizzatore delle terre espropriate dal governo 
tedesco: uomo di prodigiosa attività ed ini- 
ziativa, egli ha concentrata la sua intera esi- 
stenza nel suo ideale di germanizzare: tut- 
tavia è così maldestro che i suoi sforzi sembra 
che abbiano l’effetto di moltiplicare, anzichè 
superare gli ostacoli. È così che questi suoi 
sforzi dapprima sono accolti con indifferenza, 
poi suscitano una reazione dispettosa e final- 
mente sono sommersi dal ridicolo e dalle 
aggressioni volgari. 

Ma Doleschal ha fatto del suo ideale panger- 
manista la carne della sua carne e.il giorno in 
cui la più completa disillusione tronca la sua 
Xenace, entusiastica volontà, non gli è più 
possibile sostenere la vita — e si ammazza. 

Si estinguerà dunque con lui l'ideale e l’o- 
pera sua? 

Ah no! — conclude l'autrice — essa sarà 
ripresa con rinnovato vigore dal figlio di Do- 
leschal. 

Di fronte a questa tragica volontà — l’a- 
nima polacca, più complessa, contorta, sen- 
timentale, traspare dagli innumerevoli epi- 
sodi del libro. Il vecchio pastore polacco Du- 
dech è fanatico, superstizioso, duro fino alla 
crudeltà quando si tratta di agire contro gli 
oppressori e ad esso si contrappone la moglie, 
con la sua servilità di cagna. Ma tutte le più 
varie creature della razza polacca sono unite 
dal medesimo odio concorde contro il popolo 
dominatore, dallo stesso sentimento di ribel- 
lione, latente e tuttavia profondo ed inestin- 
guibile. 

Le loro parole rievocano misteriosamente 
la leggenda della grande armata polacca dor- 
mente. Vuole la leggenda che un esercito di 
300 mila guerrieri polacchi dorma a Lissa 
Gora, aspettando l’ora decisiva; quando que- 
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ACCANTO ALLA GUERRA. 


(Fot. Hoffmann). 


Un castello francese trasformato in ospedale dai tedeschi. Hoffmann), 
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Un ritratto dell'Imperatore Guglielmo, eseguito recentemente al Quartiere Generale, 


sta scoccherà, il fantastico esercito si risve- 
glierà per rinnovare gli eroismi e la gloria 
dell'esercito di Kosciutsko, per la libertà della 
Polonia. 

Ma cosa aspetti dunque? — chiede qual- 
cuno al vecchio Dudeck. — Perchè dici sem- 
pre: «io aspetto ».... 

— Ah, voi stessi non sapete cosa aspettate 
anche voi! Voi siete divenuti sordi ed ottusi: 
ecco l'opera dei diavoli tedeschi! 

— Iddio salvi la Polonia — ripetono i po- 
lacchi, quasi sognando, 

— lo son vecchio — riprende Dudeck — 
e forse non potrò più percepire il suono delle 
armi dell'esercito di a Gora. Eppure io 
«aspetto» e tutta la mia vita è in ascolto. 


e 


* 

La storia della Polonia, così colma di tra- 
gici eroismi, di dolore e di sangue, sembra 
avere oggi raggiunta la sua più tragica ora. 

Il manifesto dei polacchi espatriati lo ha 
ben ricordato: tutto il mondo compiange il 
crudele destino del Belgio; ma il destino 
della Polonia è ben più tremendo. I giovani 
polacchi, trascinati sotto le bandiere russe o 
austro-tedesche, sono oggi lanciati gli uni 
contro gli altri, a dare il loro sangue per le 
mire dei loro stessi oppressori. Se la co- 
scienza di dar la vita per la difesa della loro 
propria patria può raddolcire la crudeltà della 
morte — l’esser costretto a dar la vita contro 


la libertà della propria terra dev'essere il ve- 
leno più orrendo che possa attossicare un 
essere umano. 

Ebbene, anche in ciò i polacchi non sono 
soli in questa tragica ora. hanno ben 
ragione di rivolgersi agli italiani: simili ai 
polacchi, i trentini, i triestini, i dalmati ita- 
liani ingrossano oggi le file degli eserciti di 
Asburgo, per una causa che non è la loro. 

È mai possibile che il grido degli oppressi si 
perda oggi nel fragore della guerra imman 

Se appena un bagliore di verità è nell'af- 
fermare che di fronte al superbo sogno pan- 
germanico forse il più profondo ideale che 
sia mai divenuto coscienza, istinto di tutta 
una razza — lotta un più superbo e santo 
ideale, quello della libertà e della indipen- 
denza dei popoli: se qualcosa di vero è in 
ciò, col tramonto del sogno germanico, il 
mondo dovrebbe pur veder rivivere ed affer- 
marsi le speranze della libera Polonia, le 
speranze di tutti i popoli oppressi. 

I trecentomila guerrieri polacchi esistono 
solo nella leggenda e nel sogno del vecchio 
Dudeck, che è in ascolto a cogliere il suono 
delle armi liberatrici: ma vi sono bene degli 
eserciti che aspettano l’ora decisiva: eserciti 
ancora dormenti, ma con le armi ben salde 
per la salvezza degli oppressi. 

E, dietro di essi, in un’ansia irrefrenabile, 
i popoli sono in ascolto. D. Soprano. 


m 


LA GRANDE GUERRA. 


I progressi francesi dal 

25 dicembre al 4 gennaio, 

Un telegramma ufficiale da Parigi, 7 gennaio, dic 
Il periodo dal 25 dicembre al 4 gennaio fu note- 
vole, malgrado il detestabile terreno ed il cattivo 
tempo, per tre azioni importanti che approdarono 
a un successo caratterizzato dalla presa di Saint- 
sud-est di Nieuport), allo sviluppo dei 
ncesi a Perthes (a est di Reims) e alla 
. Inoltre su tutta 


Il valore dei garibaldini. La 
morte di Costante Garibaldi 
e di altri valorosi italiani. 

Le notizie particolareggiate sul nuovo episodio 
giofioso per i garibaldini, già da noi accennato nel 
Rumero scorso, sono giunte da Parigi, il 6, così: 

Nell'Argonne, presso il burrone di Courtechausse 
(a sud-est del bosco della Gruerie), ove furono fatte 
saltare con mine trincee tedesche, il reggimento 
italiano, comandato dal tenente colonnello Peppino 
Garibaldi, attaccò vigorosamente la breccia aperta 
dall'esplosione. Esso fece 120 prigionieri, di cui 
12 sottufficiali, prese una mitragliatrice ed un cas- 
sone. L’aiutante capo Costante Garibaldi, fratello 
del tenente colonnello, fu ucciso durante l'attacco. 

Costante aveva 25 anni, era impiegato nelle ac- 
ciaierie di Terni, aveva partecipato alla campagna 
in Libia e vi si era distinto. La sua salma, come 
quella di Bruno, è stata trasportata a Roma a Campo 
Verano. ETA x 

Il reggimento dei volontari italiani perdette il 5 

ini tra morti, feriti e scomparsi. Fra i 
l’aiutante Costante Garibaldi, il sotto- 
tenente Fausto Zonaro di 23 anni, figlio del noto 
i sottotenente Lurgo; il tenente Duranti; 
sta Alziator soldato Peratti; il capo- 


(che p 
rito, prigionieri t 
tenente Rovello, il tenente Oggero, il tenente ita- 
liano Dò; il sergente Mazzotti. 


glione 2.9, quello del maggiore Longo, 
tutta “Ta giornata, 
battuti ed avendo 
dini perdettero un 


fece splendidi 

fin che i tedeschi 
sofferto grandi per 
140 uomini fra mo: ddero colpiti mor- 
talmente al petto il tenente Ernesto Butta di S 
sari ed il sottotenente Umberto Cristini. Soggi: 
que, fra alt le ferite il sergente Morano di Na- 
poli. Diamo in questo numero i ritratti di tre dei 
caduti — il sottotenente sto Zonaro, il soldato 
Ugo Mainero, veneto, ed il sottotenente Umberto 
Cristini, milanese. 


Fra austriaci, serbi 
e montenegrini. 

Ben poco di notevole da questa parte. Gli au- 
striaci, che con forze rilevanti avevano occupato la 
piccola isola di Ada Ciganija presso Belgrado, ne 
furono sloggiati dai serbi nella notte dal 4° al 
5 gennaio. 

Malgrado il tempo cattivo, gli austriaci continua- 
rono Îl bombardamento delle posizioni montene- 
grine, e nel giorno 7 e 9, aereoplani austriaci get 


Cacao BENSDORP 
CoLazione IDEALE 
Marca FAVORITA IN TUTTO IL MONDO. 
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Il: cardinale Mercrer, arcivescovo di' Malines, 


tarono bombe su Cettigne, distruggendo una casa 
privata. 


Fra russi, tedeschi ed austriaci. 


Qui la guerra, anche per causa del maltempo, è 
inchiodata come sulla fronte franco-belga. Gli at- 
tacchi da una parte e dall'altra continuano, con 
varia, alterna vicenda, con risultati minimi, senza 
nessuna manifestazione decisiva. A _Lodz i tedeschi 
fanno preparativi per passare l'inverno. Sulla Vi- 
stola presso Wyszogrod hanno spinti piccoli vapori 
armati. Il 5 gennaio arrivarono fino al settore di 
Sucha; mentre i russi respingevanli nella regione 
di Mlawa. 

Meno propizie volgono le sorti per gli ‘austriaci 
contro i quali i russi haono fatto notevoli progressi 
nella Bucovina, arrivando alla catena che separa 
questa dall’ Ungheria, ai piedi dei Carpazi. 


I cosacchi siberiani che hanno battuto i turchi. in Transcaucasia. 


‘Le vicende dei Turchi. 

Non sono troppo fortunate, malgrado i loro co- 
municati ampollosi. Il 1.° gennaio nella regione 
Sarykamysch (sulla strada da Erzerum a Kars) si 
impegnò viva battaglia durata fino al 4 e finita con 


Verranno i giappo- 
nesi in Europa? 


Commentando la questione della partecipazione 


(Central News) 


del Giappone alla grande guerra mondiale il No- 
voje Weemia di Pietroburgo scrive: 

«Il Giappone renderebbe non solo un segnalato 
servigio alle Potenze della Triplice Intesa intervenen- 
do, ma la sua azione avrebbe inoltre per risultato la 
sua unione più stretta con l'Inghilterra e forse la sua 
alleanza con la Russia, il a orianelte della ia 
influenza in Cina e l'acquisto dei possedimenti della 
Germania nell’ Estremo Oriente. Prendendo parte 
alla crociata dell’ Europa contro la Prussia, il Giap- 
non soltanto un atto nobilissimo, ma si 
un collocamento vantaggioso nell’econo- 
mia mondiale », 

Il Novoje Wremia, dopo aver constatato che 
l'Inghilterra approva’ questa partecipazione, ag- 
giunge che la Russia ha già acconsentito, dal canto 
suo, a lasciar passare il corpo di spedizione giap- 
ponese attraverso il territorio russo sino ad Ar- 
cangelo. 


La difesa dell'Egitto. — Un accampamento di truppe australiane presso le Piramidi. 


(fot. Underwood-Underwood,) 


| Tenente Fausto Zonaro, ‘| Sottotenente Umberto Cristini. + Soldato Ugo Mainero, 


— GARIBALDINI MORTI NELLE ARGONNE — 


Nelle Colonie. qualche tempo fa dagli inglesi) ed hanno lasciato | Neorologio della guerra. 


Un telegramma da Nairobi (Africa orientale in. | cadere bombe, senza alcun risultato. 
; ; Walter Lawrence 


i che ‘il capit 


ione Annunzi; 


glese), in data 15 dicembre, annuncia che le navi | Si annunzia ufficialmente che le forze dell’ he Gil Wa 
inglesi bombardarono Dar-es-Salaam (Africa orien- huit- | della sezione aviatori dell'esercito inglese, è morto 
tale tedesca) producendo gravi danni alla città ed il 2 gennaio in Francia in un accidente del quale 


avariando gravemente tutte le navi tedesche che si non si hanno molti particolari. Walter Lawrence, 
trovavano in quel porto. Esse fecero prigio uno dei migliori aviatori dell'esercito inglese, era 
14 europei e 20 indigeni ed ebbero un morto e | settentrionale, dopo aver distrutto, tutti i pontoni | un italiano figlio u lel conte Falcioni, sposato 
12 feriti. Dar-es-Salaam, sull'Oceano indiano, sede | ed i battelli. Il governatore dell'Africa occidentale | con una inglese. Si era naturalizzato cittadino bri- 
del governatore dell’Africa orientale tedesca, era ià | francese telegrafa, che i tedeschi con grandi forze | tannico, e desi venture si era arruolato 
stata bombardata il 15 agosto dall’incrociatore in- | attaccarono violentemente Edea, nel Camerun, a | nel corpo degli iatori militari adottando un nome 
glese Pegasus, che ne distrusse la potente sta- | sud-est di Duala. E: spinti ite | inglese. Quando scoppiò la guerra egli volò da Do- 
zione radio-telegrafica della portata di 600 miglia considerevoli; 20 europei e 54 ver in Francia, rimanendo ivi fino al giorno della 
marine. Due aviatori tedeschi sono andati il 5 genn: trovati sul terreno. | francesi sua morte. Il mirabile coraggio del giovine ufficiale, 
a volare sul campo inglese stabilito presso Liideritz | una mitragliatrice e di 50 fuci che aveva soltanto 21 anni, gli aveva procurato in 
Bucht (nell'Africa Occidentale tedesca, occupata | francesi furono minime, Francia la croce della Legion d'onore. 


La guerra al confine austro-serbo. — Riflettori serbi sulle montagne bosniache. 
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i L'avv. LUIGI MAJNO. 


scomparsa improvvisa dalla vita milanese 
l'avvocato Luigi Majno ha prodotto profonda, 
impressione, risentita in tutta Italia, dove 
l’eminente avvocato era conosciutissimo ed univer- 
salmente stimato. Nato a Gallarate nel 1852, studiò 
a Milano, poi a Pavia, dove si laureò, e svolse poi 
tutta la sua personalità di professionista e di uomo 
pubblico in Milano. Bella testa vigorosa dall’espres- 
sione leonina, dolci occhi azzurri serenamente buoni, 
una superiorità di spirito equilibrato prontamente 
percepibile, una geniale versatilità formata nelle 
più diverse discipline, rendevanlo immediatamente 
simpatico. Alla simpatia aggiungevansi la stima e 
la considerazione essendo egli ben noto per la spec- 
chiata rettitudine, la ripugnanza ad ogni forma di 
affarismo, la sincerità come avvocato e come pub- 
blico amministratore, la profonda dottrina giuri- 
dica penale e civile, classica e contemporanea, l’a- 
more alle belle lettere ed alle belle arti, alla storia 
ed alla filosofia. Era, si può dire, un uomo com- 
pleto, nel miglior significato della frase. Nei con- 
sigli del comune di Milano, nella carica di asses- 
sore, come deputato del II collegio dal 1900 al 1904, 
come presidente dell' Umanitaria, consigliere della 
Cassa di Risparmio, della Congregazione di Carità, 
presidente della Scuola del Libro, rettore, da ultimo, 
dell’ Università Bocconi, ed in tanti altri uffici erasi 
fatto notare per la coscienziosità, il lucido senno, 
la competenza, e sempre per la sua bontà. Le incli- 
nazioni dello spirito e del sentimento come lo ave- 
vano fatto rifuggire dalle forme del radicalismo uf- 
ale, lo avevano spinto al socialismo per ciò che ha 
di umano, di buono, di mite questa dottrina. Non 
volle continuare nella carriera parlamentare perchè, 
come ha ben detto in un suo sincerissimo elogio il 
senatore Luigi della Torre, « non poteva essere se- 
dotto dalle adattabilità reputate necessarie nella 
vita parlamentare »; e diede tutta la sua operosità 
zelante alle is ni cittadine dove più sicura, 
forse, è la schiettezza e più efficace il consiglio. 
Restano di lui memorie giuridiche ed amministrative 
di molto pregio; notevole il suo Commento al nuovo 
Codice penale, acuto studio critico su quel sistema 
penale, oramai in molta parte decaduto, sul quale la 
scuola democratica Zanardelliana credette erigere un 
monumento di scienza legislativa già vecchio appena 
potè nascere. Milano ha reso a Luigi Majno dome- 
nica funerali imponenti : il partito socialista vi è in- 
tervenuto in massa con bandiere, musiche, stato mag- 
giore e milizie; ma la solennità non provenne da 
questo, bensì dal fatto che vi era anche tutta la 
Milano senziente, pensante, operante, sicura — nel- 
l'omaggio a Luigi Majno — di non andare confusa 
con altre interpretazioni di partito, giacchè Majno, 
se fu apertamente socialista, non si inspirò mai nella 
vita ad esclusivismi di parte. 

Parlò primo al cimitero Giuseppe Marcora, come 
presidente della Camera, come amico da anni del 
Majno, come interprete di un sentimento unanime 
superiore ai partiti, tanto più espressivo inquanto 
attestato da un così caratteristico e classico rap- 
presentante della Democrazia Lombarda, nell’im- 
menso corteo da tutti notato per lo stile della sua 
figura, per. la imponenza della sua canizie ed anche 
perchè l'unico, in mezzo a quella densa. moltitudine, 
col capo coperto dal tipico cilindro, sparito oramai 
dalle forme rappresentative della vita cittadina! 


LE VettuRE ITALA 


SU PNEUMATICI CONTINENTAL 


—— SONO LE MIGLIORI == 


= Dell’illustre compositore ungherese Car/o Go/d- 
mark, morto a Vienna e tanto conosciuto ed apprez- 
zato in Italia, abbiamo parlato nel numero scorso. 


_ Sulla fede, pare, di giornali svizzeri, i gior- 
sil copri il Noltro no baia Sai 
lato del defunto patriota romano Augusto Si/ve- 
strelli, dicendo che fu già ministro d’Italia a Berna, 
Il defunto non appartenne mai alla diplomazia, 
alla quale, invece, appartiene il vivente comm. Giu- 
lio Silvestrelli, che fu appunto a Berna, poi a Ma- 
drid e ad Atene. 


= Il prof. Rodolfo Renier, morto a Torino 

l°8 gennaio, fu un insigne maestro della storia e 

della critica letteraria, alla quale in quaranta anni 

diede lavori altamente apprezzati. Dal 1874 ad oggi 
li scrittori più eccelsi e i meno noti di ogni epoca 
letteraria siro il tributo della sua acuta ri 

e alla letteratura coi 


di' materiale prezi 


una grande impresa e un documento autorevole 


della rinascita e del rigoglio di tali studi per molto 
tempo trascurati e negletti. Egli era nato a Treviso 
l'11 agosto 1857, ed apparteneva da un. trentennio 
all’ Università di Torino. 


— La guerra franco-tedesca del 1870-71, alla 
quale l’attuale così poco somiglia sia per l'idealità 
sia’ per il metodo, Bio un pittore ufficiale, storico, 
di bella fama, Anton von Werner, morto ora a 
Berlino, a 72 anni. Egli in quella, campagna seguì 
il principe imperiale tedesco, Federico Guglielmo, 
e nei suoi grandi quadri fissò con. molta efficacia 
e verità avvenimenti storici come l'incontro di Na- 
poleone e Bismarck, l'assalto delle colline di Spi- 
chern, la proclamazione dell’ Impero a Versailles, 
gli episodi di Weissenburg, il Congresso 
lino, ecc.; quadri monumentali, in cui tutto è chiaro, 
visibile, dettagliato, poco graditi ai moderni, che però 
riconoscono ora nei necrologi meriti e valore storico 
a quel genere di pittura. Il vecchio pittore avrebbe 
voluto anche quest'anno seguire da pittore di bat- 
linglie; la grande puetre, qua. npa: pate per: Fota G 
perchè malato. Tutto quello che potè fare fu di 
protestare presso l'Accademia di San Luca, di Ro- 
ma, di cui era imbro da 20 anni, contro l’insur- 
rezione degli artisti romani protestanti per il bom- 
bardamento della cattedrale di Reims. 


—_ A Zagabria, a 83 anni, Giovanni de Zaitz, 
fecondo musicista croato, allievo del Conservatorio 
di Milano, dal 1856 al '59 sotto il maestro Lauro 
Rossi. Lascia ben 470 composizioni, tra cui sinfo- 
nie, canzoni, ballabili, messe e. 17 opere delle quali 
a Fiume furono rappresentate con. successo : La 
sposa di Messina e Adelia. Recatosi a Vienna vi 
scrisse //azzaroni di Napoli, La mano di Roissy, 
Un appuntamento in Isvizzera, Il tribunale del 
distretto, Il ratto delle Sabine, Amore prigioniero, 
e quasi tutte ebbero vive accoglienze in vari teatri 
viennesi. Ritornato ad Agram, ove fu direttore del 
Conservatorio e direttore d’orchest e Mislaw, 
Ban Leget, Nikola Subic Zriniski, Lisinka, Pan 
Twardowsky 0 Il falso polacco. 


La Sorgente. Da un articolo della Stampa del 
7 gennaio: 


« Maso Bisi non ha voluto fare unicamente arte 
e poesia; ha dato piuttosto un saggio di certa sua 
moralità letteraria, senza pedanteria e senza astrat- 
tezze, con sapore Vita vissuta, serena, Si potrebbe 
desiderare uno studio più profondo dei caratteri, 
una invenzione più libera e ricca, ma non dimen- 
tichiamo che nei loro diarii le signorine non ten- 
tano nemmeno queste altezze. L'adolescenza è un 
momento unico nella vita, che vale per la sua sem- 
plicità modesta e lieve passione, pei sogni, le a 
cizie, le riflessioni. Sono dunque candide pagine, 
che vogliono candide lettrici, e le avranno, raccolte 
ora nel nitido volume, come già le ebbero sparse 
nella materna rivista. Se non c'inganniamo, Maso 
Bisi è figlio della signora Sofia Bisi Albini: la sua 
moralità letteraria è un esempio e quasi una tra- 
dizione di famiglia. Siccome questo è un principio, 
diciamo ‘senz’altro che ci par buono. La Sorgente 
è un libro gentile ». 


Sirolina 


Roche, 


nelle malattie polmonari, catarri bronchiali cronici, 
tosse convulsiva, scrofola, influenza. 


Chi deve prendere la Sirolina “Roche”? 


Esigere nelle farmacie Sirolina"Roche" 
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noverta pi Silvio ZAMBALDI 


3) 
I 
I) 


Dopo lo scandalo il marchese Ranieri di 
Torniello, abbandonata Firenze, s'era ritirato 
solitario nella maestosa villa d'Alberano, che 
ha del castello antico. La figlia, in collegio a 
Siena, lo raggiungeva nel periodo delle va- 
canze e quelli erano i giorni più animati 
d’Alberano, perchè anche qualche vecchio e 
provato amico del marchese vi faceva sosta 
per partecipare alle caccie nella bandita an- 
cor ricca di caprioli e di fagiani. 

Lavinia, che cresceva in bellezza, era fiera 
del padre e quando usciva attaccata al suo 
braccio le pareva di raccogliere più osse- 
quioso il saluto dei valligiani. Nel salone 
centrale della villa spiccava un ritratto cin- 
quecentesco di Ancilla Tornabuoni, dalla cui 
prosapia era discesa la povera mamma, e La- 
vinia in quel bel volto ovale dalla fronte sfug- 
gente e dai grandi occhi pensosi dipinti da Ri- 
dolfo Ghirlandaio riconosceva i proprii tratti 
caratteristici. 

Invece nella piccola fotografia della mam- 
ma, l’unica che possedesse, non ritrovava 
nulla di sè stessa, nè la piega amara del lab- 
bro nè l'arco profondo delle ciglia nè l’espres- 
sione soffusa di melanconia. Era morta es- 
sendo Lavinia ancor piccina e questa la ri- 
cordava appena, dileguata come in un sogno; 
ma le rimaneva impresso nella memoria un 
giorno che il marchese l'aveva sollevata dal 
lettuccio prendendola fra le braccia e le aveva 
detto: — Ora non siamo che noi due so 
stringendola e baciandola così forte da farle 
male. 

La mamma l'avevano sepolta ad Antibo e 
Lavinia non era mai stata sin là. Perchè mai 
il babbo'non la conduceva a portar fiori sulla 
tomba ?:Eppure non osava di chiedere quasi 
temendo qualche cosa che la sua piccola ani- 
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ma non riusciva a definire, e si sentiva come 
sgomenta quando pensava a tutto ciò sotto lo 
sguardo paterno pur così tenero e affettuoso. 

Doveva esser ben grande il dolore anche 
nel ricordo se il marchese non parlava mai 
con nessuno della morta; Lavinia l'aveva ben 
compreso e taceva anch'essa. Una sera, stando 
appoggiata al balcone, udì due villani in basso 
che bisticciavano e vide accorrer gente a se- 
pararli; un d’essi mentre lo trascinavan via 
gridò all’altro: 

— Lasciala stare o faccio come il marchese, 
t'ammazzo. 

Lavinia rabbrividì e si mise a piangere di- 


speratamente; quando il marchese la rag- 


giunse sul balcone ebbe paura. 

— Che hai? — le chiese questi accarez- 
zandola. 

Essa sentì pesare quella mano e si ritrasse; 
volle mentire ma un groppo alla gola glielo 
impedì. 

— Che hai, che hai? — ripetè il marchese 
attirandola a sè. 

E allora Lavinia, che continuava ad aver 
paura, non si trattenne: 

— È vero che hai ucciso? 

Il marchese Ranieri vacillò, le strinse i 
polsi torcendoli quasi cercasse un «appoggio 
per non cadere e, terreo come la morte di 
cui lo si accusava, gridò: 

— Chi te l’ha detto? 

Il passato ch'egli aveva'voluto disperdere 
nel silenzio tornava così improvvisamente, 
ed era sua figlia, quella, che doveva igno- 
rar sempre, che lo rievocava. Ebbene sì, l'of- 
fesa era stata atroce ed egli, sul terreno, l'a- 
veva vendicata con un colpo di pistola nel 
cuore dell'avversario. 

Lavinia udì tremando, guardò le mani che 
essa ayeva tanto baciate e che avevan ucciso, 
e chiuse gli occhi. Una: grande ombra di 
freddo era calata fra quei due esseri che si 
sentivan soli nel loro amore e il distacco di 
Lavinia fu uno strazio pel padre. 

La fanciulla si sforzò di trovar logico il ca- 
stigo mortale per chi offende e con la sua 
innata fierezza giustificò il gesto feroce; ma 
le parve che il padre fosse d'un tratto dimi- 
nuito per esser scesoTda quell’altezza a cui 
l'aveva posto tutta la sua ammirazione e la 
sua devozione e dove non avrebbe dovuto nè 
potuto raggiungerlo nessuna offesa. 

Quale offesa? 

Lavinia non aveva chiesto, il marchese non 
disse. Andarono a Roma, svernarono a Pa- 
lermo, poi l'eremo d’Alberano li richiamò. 
La fanciulla aveva toccato i dieciott'anni, e 
una voce timida e sommessa le mormorava 
la prima parola d'amore. 

Ma l'ostacolo fu invincibile : il vecchio conte 
Martini disse al figlio « Non voglio » e lo con- 
dusse via. Quando Lavi vide così brusca- 
mente troncata la sua prima e dolce trepi- 
dazione, languì come un fiore, e nel delirio 
della febbre il marchese l’udì ripetere: 

— È la colpa della mamma andata via, è 
lacolpa del papà che ha ucciso. 

Chi aveva rivelato tutto? 

Egli allontanò ogni persona, volle rimaner 
solo al capezzale di sua figlia. E lì rivisse la 
terribile tragedia di quindici anni avanti: un 
furore cieco l'aveva travolto di fronte alla 
prova del tradimento, si era strappato dai 
cuore l’amore e l'amicizia diventate igno- 
bili cose, aveva scacciato la donna in pre- 
senza dei servi, aveva schiaffeggiato e ucciso 
il suo amante. Non era stata giustizia que- 
sta? E ora doveva soffrirne la creatura in- 
contaminata cresciuta al suo fianco, la pic- 
cola innocente che gli aveva sorriso quan- 
d’egli credeva d’essere per morire d’angoscia ? 
Perchè messa al bando la madre non era 
degna la figlia'? Questo doveva pur esser stato 
il giudizio del vecchio conte; ma oggi qui non 
c'era che la figlia del marchese di Torniello, 
nulla" di comune con l’altra scomparsa nel- 
l'oblio, nemmeno nei lineamenti, nemmeno 
nel sentimento, nulla; a Lavinia nessuno, po- 
teva {togliere il sacro diritto all'amore, alla 
gioia, alla famiglia. Egli doveva difenderla 
come aveva difeso il proprio onore. Ah, torse 
se non avesse cacciata colei che aveva infan- 
gato la casa, se avesse sofferto” l’oltraggio 
come tanti altri, la vergogna sarebbe’ stata 
compatita e tollerata 2 Perchè per taluni non 
è colpa il tradire una fede e darsi " nascosta- 


.con un imperio: 


mente in braccio a un amante, la colpa co- 
mincia solo quando l’ingannato vendica la 
dignità e l’illibatezza del proprio nome. No, 
egli aveva agito secondo coscienza, d'un sol 
colpo aveva punita l'offesa, aveva agito così 
per la tutela di sè stesso e di sua figlia, per 
toglierla, per preservarla da ogni contatto 
con colei che si era resa veramente indegna. 

Quindici anni-non eran dunque bastati a 
soffocare lo scandalo; non era bastato un 
colpo di pistola ad annientare un mascal- 
zone, se costui doveva ancora balzar fuori 
dalla sua fossa per gridare: — Sono stato 
l'amante della marchesa di Torniello, sono 
morto per lei —? E ancora un’altra voce 
doveva rispondere di lontano, dal cimitero 
di Antibo: — Per te sono stata respinta dal 
mondo, nella mia disperazione. Urliamo an- 
cora in faccia al mondo la nostra miserabile 
passione, urliamo in faccia al nostro. giusti- 
ziere che noi rimaniamo sempre vivi nella 
memoria "di tutti e che egli non riuscirà a 
distruggerci mai più —? 

Il marchese teneva la mano sulla fronte di 
Lavinia bruciata dalla febbre e ripassava sulle 
labbra riarse la piccola spugna imbevuta d'es- 
senze, quasi tentasse di spegnervi il lamento 
che lo feriva come una maledizione.* 

Passò la notte e al primo sole Lavinia si 
assopì in un po'di calma; di tratto in.tratto 
un sussulto le scuoteva il petto come il ces- 


‘ sar di pianto d'un bambino.' 


“Il marchese, alzandosi, scorse nello spec- 
chio l'improvvisa sua vecchiezza; andò a tuf- 
farsi nel bagno, quindi scese nel giardino 
bisogno d’aria e di moto. 
La sua decisione era già presa; avrebbe 


‘affrontato il conte Martini e, vecchio contro 


vecchio, gli avrebbe chiesto ragione.... E ri- 
deva d’un riso spasmodico, feroce, stringen- 
do, martoriando le dita incrociate fra loro, e 
rivedeva in quell'ora mattutina l'altro, il la- 
dro della sua feli; allargar le braccia e 
cader, boccone nell'erba. % 

Ordinò che gli sellassero il cavallo; ‘men- 
tre attendeva percorrendo i viali “giunse "al 
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cancello della villa. Al pilastro esterno s'ap- 
poggiava un individuo in misero stato. 

— Che fai qui? — lo interpellò brusca- 
mente il march 

L'individuo si ritrasse timoroso e, levandosi 
il cappello, disse sommessamente: 

— Nulla, ero stanco.... — e fece per avviarsi. 

— Prendi, — gli gridò dietro il marchese 
facendo l'atto di buttare una moneta; ma 
l'individuo stese il braccio in segno di pro- 
testa e borbottò confuse parole. 

— Non vuoi ? — fece il marchese un 
po’ stupito. 

— Non ho mai chiesto l'elemosina, 
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— Non ancora, signore. 

— Che mestiere è il tuo? 

— M'’adatterei a tutto, signore. Ma nessuno 
mi vuole. — L'individuo disse questo con le 
lacrime in gola, con lo sforzo di chi è op- 
presso da un senso di vergogna. 

Il marchese lo guardava, vedeva tutta quella 
miseria : 

— Eppure non devi esser 

— Quarantacinque anni, 
me fossero cento. 


chio.” 
ignore, ma è co- 


— fece l'individuo con tutta umiltà. 

L'aspetto macilento, la figura incur- 
vata mostravano tutti i segni di una lun- 
ga sofferenza e di una grande sfinitezza. 

— Vuoi riposarti, entra, — gli im- 
pose il marchese spalancando il can- 
cello. Era un capriccio o forse il dolore 
di Lavinia lo rendeva d’un tratto mise- 
ricordioso. 

L'individuo, dopo una breve esita- 
zione, entrò. 

— Donde vieni 

— Da Ricorboli, signore. 
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E cento parevano gravare su quelle spalle 
curve, contro quel petto incavato. 

Quando furono nel cortile dove il cavallo 
era già pronto, il marchese disse allo staf- 
fiere: 

— Fa portar da mangiare a quest'uomo. 

Lo staffiere, scorto il disgraziato, atteggiò 
il volto a stupore e, avvicinatosi al padrone, 
gli mormorò rispettosamente: — Il signor 
marchese sa? 


abinieri gli han bollato il 
a; è uno che è uscito di 


duo, dal brusco movimento 
che aveva fatto il marchese parve com- 
prendere quel che era stato susurrato, 
perchè abbassò il capo, impallidendo 
e tremando come un colpevole sor- 
preso. 

— Fagli portar da mangiare, — re- 
plicò il marchese, superando il primo 
istinto di repulsione — è uno che ha 
fame. 

E mentre lo staffiere eseguiva ac- 
cennò all'individuo di sedere sulla pan- 
china di pietra, infissa nel muro, per 
tenerlo sotto il suo sguardo. Lo vide 
mangiare avidamente, vincendo alla 
fine tuna naturale riservatezza ; la 
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barba grigia e corta seguiva diradandosi e | — Perchè? — ripetè il marchese. — E tua figlia adesso? 


infoltendosi il movimento delle mascelle ma- 
gre ed asciutte. Eppure in quel viso consu- 
mato dai disagi rimaneva una traccia di fie- 
rezza, che traspariva anche dagli occhi per 
quanto si movessero timidi e supplichevoli. 

Più volte il marchese s'era avvicinato al 
cavallo per montarlo e partire, ma una strana 
curiosità lo tratteneva. E quando l'individuo 
parve sazio, gli chiese: — Perchè dunque 
non ti vogliono? 

Costui, senza far motto, trasse di tasca al- 
cuni fogli e li porse, La sua condanna era lì 
scritta, lo perseguitava implacabile anche 


— rispose l’uomo a voce 
in cui non c'era nè rimpianto 
ento. Confessava il delitto senza 


bassa e ferma, 
nè pen! 
una scossa, 
si ribella più alla sorte; stava là seduto con 
le braccia ciondoloni fra le ginocchia comè 
in attesa d'una nuova sentenza. 

— Perchè? 

Quanti altri gli avevan rivoltaTla stes 
manda, piena d’orrore, prima di cac 
fuori dalle case e dai campi dove aveva umil- 
mente reclamato il suo diritto al lavoro! In- 
vece la legge degli uomini che non conosce 
pietà glielo toglieva, lo rimetteva sulla strada, 
non accetta nessuna sua giustificazione; 
era un ssino, nient'altro. A che dunque 
ripetere la tragedia della sua anima che era 
stata più sanguinosa dell'atto? 
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dividuo si alzò, i suoi occhi per la pri- 
ma volta ebbero un lampo d'odio, forse di 
rivolta: — Signore, disse, avevo ragione, ma 
oramai è inutile. 

Il marchese credette di comprendere e una 
nube gli passò sulla fronte. L'odio che aveva 
lampeggiato in quegli occhi non era stato 
anche il suo? 

— Per una donna? 

— Sì. 

— La tua amante? 

— Mia moglie. 

Il marchese trattenne un grido, morse il si- 

garo che teneva fra i denti, sputò, lo buttò via. 
| — Ti tradiva? 

— Me l'han presa. — E l’infelice narrò la 
trista avventu po della fabbri in 
cui egli lavorava, s'era introdotto in casa sua 
ed aveva ottenuto con la violenza quanto non 
era riuscito ad avere con le lusinghe; così 
gli aveva giurato la donna ed egli, affron- 
tato il vigliacco, che s'era messo sulla difes: 
con un colpo di coltello l'aveva disteso 
suoi piedi. x cer 

— Corsi a casa, dissi a mia moglie «l'ho 
ammazzato », essa vacillò, divenne pallida 
come quell'altro. Ebbi il dubbio che a 
mentito, ma la nostra bambina era lì tra noi, 
mi abbracciava le ginocchia. Perdeva il padre: 
bisognava non toglierle anche la madre, l'onore 
di sua madre; mi arrestarono, pretestai un an- 
tico rancore per ragioni di mestiere, mi con- 
dannarono. Ecco tutto, ed è lajverità, signore. 

L'individuo, 
che aveva par- 
lato affannosa- 
mente, senza 
una lacrima per 
averle gi 
satetutte, ricad- 
sul sedile di 
pietra, affranto. 

Il marchese 


chiò sopra con 
lo scudiscio. 

E non hai 
rivelato ai giu- 
dici la causa 
vera? 

— Era mette- 
re in piazza la 
mia vergogna; 
non l’ho voluto 
per mia figlia. 

La guancia 
del marchese 
divennedì fiam- 
ma come avesse 
ricevuto uno 
schiaffo. 
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— È morta. 

— No — proruppe il marchese con un urlo 
di terrore, volgendosi verso la finestra chiusa 
di Lavinia. 

— È morta, son tutti morti mentre io ero 
laggiù... e forse è stato meglio. 

— Resta qui — gli disse a un tratto il mar- 
chese. Di fronte a quello sciagurato egli se! 
tiva montare verso di sè un’onda di disprezzo ; 
egli, il gentiluomo, s'era vendicato clamoro- 
samente per il mondo e l’onta materna ora 
minacciava l'avvenire di sua figlia, quest'altro 
aveva sacrificato sè stesso perchè la figlia non 
avesse ad arrossire della madre, Quale era 
Stato il più nobile e il più generoso? 

E davanti a quell’umile individuo che lo 
guardava smarrito, senza speranza, il mar: 
chese piegò la fronte e ripetè: — Rimarrai 
nella mia casa e avrai pace. 

Lavinia, distesa 1 lettuccio dalle tende 
color di rosa come il sogno che le aveva sor- 
riso al primo nascere dell'amore, dormiva 
ancora e pareva tranquilla. Il marchese si 
avvicinò lentamente al capezzale, mise un 
ginocchio a terra e, portatasi alle labbra la 
fredda manina, mormorò: — Perdonami. 
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Tutti sanno che la bellezza delle forme è assai ap- 
rezzata dagli Orientali, e che le loro donne sono mae- 
stre nell'arte di acquistare questo 
incanto di cui sovente la Natura 
si mostra avara. Non soltanto in 
Oriente, tuttavia, un seno armo- 
niosamente sviluppato e sodo è 
considerato come il coronamento 
della bellezza muliebre, ed ogni 
donna annette quindi una gran- 
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to vantaggio e giustamente 
lo ambisce. 
© Per ottenere questa bel- 
lezza del seno, che è in- 


canto e seduzione, le donne i iva il bi in Italia di una rivista 
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